等到他们终于攀上佛山的最高峰，坐在不知多少年岁的无心银杏下小憩之时，那年冬天的初雪便如此不期而至。
“你看。”
他的思绪最终落在定处，停在一霎闪亮的火光之上。
佛剑说：“我在想佛山。”
“吃吗？”
而窗外并未落雪。
“这里没人会跟你抢。”
“佛山啊，那可是一个好地方。”
佛剑看他狼狈，帮他解了水囊的开口。
剑子推了些水果给他。他们走的时候还是盛夏，但现在的情况却更像是入秋。这里离北岭越发近了，树木植被也在不断变化，莲子什么的早就看不到了，倒是能有一两个柿子让人解解馋。
某日剑子对他说。
梨子更甜的地方下不了佛山那么大的雪，雪更大的地方也没有佛山那么甜的梨。也许在这世上，确实有更好吃的冻梨存在，走不遍天涯海角，他不可以妄言绝对。然而在他心中，佛剑递给他的冻梨已经是最好的冻梨。那是他和佛剑相识相知的印记。
佛剑泼了些水去，确定火堆已熄灭得彻底，不曾遗落可能的火种。他也同剑子一样，向后靠上古木的树干，微阖双目，仍照往日的习惯念起经文。颂完心经及六字大明
“佛剑，”剑子看出他的出神，便出声唤他，“你在想什么？”
剑子颇骄傲地挺了挺胸板，指向长空尽头，示意佛剑去看漫天飞扬的白雪。
“这么急做什么？”
确定自己可以承受现在的温度，剑子迅速地剥了栗子壳。金黄的栗子柔软香甜，吃起来糯糯的。美中不足的就是太烫了，烫得剑子不得不张口吸气，给舌头降温。
他总是拉着佛剑出门，在佛山上漫无目的地闲逛。
佛剑回来的时候果然已经换了衣着，面颊上还有些清水滴落的痕迹。他将水囊递给剑子，在火堆前烘烤被浸湿的衣角。
“栗子也好吃。”
一时间氛围很静，风声穿过树林，似在呜咽。
是金刚经的“如是我闻”，是道德经的“道可道也”，是论语的“子曰”，一切故事的最开始。
看着样子差不多了，他把架子移开，让它们慢慢降温。若干个栗子朝天开口笑着，一阵阵冒着白色的雾气，剑子按捺不住，小心翼翼捡了一个在边上的。不过还是很烫，他拿不住，只好用袖子兜着，时不时摇一摇散热。
树枝渐渐燃透了，火焰不复之前的旺盛，被夜风吹得跌跌撞撞，在空中乱舞。剑子看着它缓缓弱下去，终至完全熄灭，只留下青烟几缕，余烬犹温。
“诶，佛剑你这么说就不对了，栗子就是要趁热吃啊，冷了就不香了。吃起来会沙沙的，不够甜。”
不知为何，在剑子说出这句话的瞬间，佛剑已相信了今日有雪。
“我在别处吃过的冻梨都比不上佛山的。虽然把我冻得腮帮子都僵了，但好吃就是好吃啊，其他地方都没有佛山的那么好吃。”
剑子微微侧身，靠向佛剑，压低了声音，好像要分给他一个不能被别人知道的秘密。
入夜之后，气温比白天要低得多，他们两人坐在一处，面对着燃烧的火堆。剑子懒洋洋地倚着树，拿着根枯枝有一下没一下拨弄着，掀起几粒跳跃的火星来。暖光照在他的脸上，带着人间烟火的柔软，让佛剑忆起佛山檐下彻夜点亮的晚灯、大斋堂里蒸着水米的炉火、落日余晖中摇漾不熄的水浪浮萍。
他对这些一向很有研究。佛剑很早以前就见识过了。
剑子咽下一大口水，才觉得舌头又灵活起来。经过刚才那一通折腾，他背上有些发汗，整个人都热了起来，像个暖烘烘的小火炉。
“佛剑，咱们去看雪吧。”
虽然引起他联想的人是剑子，但他确实是在回忆佛山。自他幼时被天佛尊领入山门之后，那里的一草一木、一景一物便深深刻入他的骨髓，与他的命运恒久相连。
佛剑拿了一个梨，咬下一口，雪白的果肉浸出清甜的汁水，口感跟佛山门前的稍有不同。
对于佛山里四季里某些细微的变化，剑子比佛剑要敏锐得多。何时春草生，何时秋叶落，何时夏蝉鸣，何时冬雪降。他总是爽朗地笑着，像风吹幡动那般忽然，在佛剑心念转动的瞬间，出现在佛剑的窗前。
雪下得很急，渐迷人眼。佛剑的目光从天边看回剑子，便见他素衣白发，几欲消融在飞雪之中。冰雪触上眼睫，为体温所暖热，那一滴水痕的清凉似乎感同身受，直至今日，依然留在佛剑心间。
他与剑子一前一后，在橙黄色的夕照里融化成两个渺小的剪影。剑子把手背在身后，一边倒退着走步，一边向佛剑指点他近来新奇的发现。明明不过是旅居在此，剑子却俨然成了佛山的主人。他的这份熟稔有时会让佛剑觉得，他才是那个生在佛山、长在佛山的人。
于是他从桌前起身，放下手中未读的经文。两人一同追寻初雪的踪迹，见证剑子突发奇想的实现或是破灭。