「早就觉得。」关以桑回答，「没多少人敢用『愿意』与『不愿意』对抗世俗，你却真的这样做了，世间也是独一份。」
在这一切都消失以后，她才没有办法安心同梅知厮守到老。
梅知一愣，「我说了愿意。」
至于平常官宦家也是如此：林煴如今前程大好，甚至连成亲的打算都没有，而大她两岁的姐姐已经有三四个孩子，今年却依然怀孕了。
不和周围的同僚一样，委身于富贵的夫人，依靠她们的赞助过生活。一直到现在，他都以为自己能坚持下去，然而……然而现在的他，不就是和那些作锲的兄弟们一模一样吗？
关以桑抬头看了他一眼，没有说话。
梅知在江南几年，各种各样的人见的多了，反而对林煴还能有个好脸色。
「如果我劝你留下，」关以桑抹去他眼角的泪水，「照水愿意吗？」
他们从未更般配。
/
关以桑耐心陪他浪费了几张上等宣纸，最后还是忍不住，拉着梅知的手腕压了过来。梅知于是坐在她椅侧，伸手将她搂到怀里，亲吻她簪着石榴花的发髻。
「这是你十七岁时的札记，」关以桑将笔记递给梅知，「请你认真读一读。」
梅知伸了个懒腰，「不愧是夫人，说话让人一时分不清是褒是贬。」
难掩辛酸，给自己撑腰的气势反而成了透露心事的破绽。眼眶湿润，豆大的泪珠便直勾勾地掉在了关以桑的衣襟上。
唯一的例外便是关以桑和关以柘。
不过林煴并不认得他。
「不是这个。」关以桑摇头，「你说是为我留下不反悔吗？」
梅知依然比她年轻，然而却不再是曾经一张白纸般的模样了。如同夏日枝头青涩的果实，只等秋天就可以采撷享用。
那日亲吻梅知伤疤时，关以桑忽然意识到了一件意义非凡的事情——她同梅知之间，似乎再没有什么外力的阻碍了。
她妹妹不是考科举的料子，写诗作画有些天赋，却连个秀才都考不上。所以人人都觉得关于桑不必太过操心子嗣，定亲时也能选择年纪稍长的夫郎，到时培养侄女继承即可。
因此早早失去了「愿意」或「不愿意」的选择，她必须什么都做。
换句话说……
「这是惜荫轩库房的钥匙，这是走运河证明身份的引子。」关以桑把两样东西摊开，放在了桌上，「你挑一个吧。」
「当然。」梅知回答。
/
关以桑装作无意地问：「上次问的事情，照水考虑得如何？」
「我对你哪有什么褒贬，」关以桑说，「最多算是有些羡慕。」
行昭已经去世，宜仙并不管事，内宅之中再没有能干涉自己决定的人。孟霭今非昔比，地位特殊，作为他养子的梅知，配他妻主的下臣也绰绰有余。关绮出世之后，长女夭折留下的空洞也被慢慢填满，再没有什么困着她不向前走了。
梅知当然点头。
「我现在倒是能主持酒局了，」梅知无不讽刺地说，「林小姐大概也不敢请我喝酒了。」
甚至于他们的年纪——
梅知玩闹似的撒娇，不肯让关以桑好好写一幅字，研墨时故意逗她做出皱眉样子。
刚替完正职的林煴对关以桑巴结的很，见面问好毕恭毕敬，夸赞恩师身边新来的眼熟美人，不曾为刚过世的哥哥喊过半句冤。
关以桑又问：「为我？」
但妹妹也不愿意蹭自己的光，一辈子只做生养孩子的母亲。她不愿意与世家少爷联姻，心里只有那位富商出身的小郎。她不愿意安心读书入仕，宁可将时间花在大好河山之间。
封面上的秀丽小楷写的是「清致」，那时梅知还没决定要用「照水」这个名字。
/
然而在这一切都消失以后，她就可以安心与梅知厮守到老吗？
争权失败的公主，除去不能称帝的失落，往往还有一件烦恼的事情。皇帝有政务要忙，生育子息的重担自然而然便落在了旁支的亲王身上。
「夫人觉得我放浪？」
关以桑放下茶杯，看着眼前低着头的梅知，长叹一口气，「幸运的是我同行昭一样，志愿在此，各司其位，并不觉得太累。」
「那……」关以桑停顿了一下，「为你自己呢？」
「当然不反悔。」梅知说。