“算来还是北辰朝的事了。有一年这头起了山火，那些教派、宗族啊，都给烧光，地就空出来了。那时候乱，南边蹿来批人，占了地，赶着安家种粮呀。不说别的，咱乡土肥、水美，秧子插稳，不挨上灾年，准好，那会儿也是连着几年大丰收，可人死得比灾年多，全是毒死的。后来，那伙人从地里翻出东西，吓得不行，还建了祠……”
正堂后有座戏台，前面昏昏沉沉拖着一路人。导游四十来岁，看模样是当地人，应付地哼着讲解词，更自断简取残篇，讲不清名堂：说神与西苗古教有渊源，性邪，不供奉，则“地杀人”，连着几年种出毒庄稼；说神祠全是异乡人手笔，原也不必说，显见是汉族制式。慕少艾相机问起石像，导游撮根烟，闻两下收好。“那尊像，我们这的人不大讲，早几十年提也不提，”话头打个嗝顿，“迷信，怕生事。”
神像高大，为巨蛇紧缠。蛇尾垂至赤足，蛇身绕人躯三周，吻部大张，与人首齐平。神像双臂从中穿出，扼蛇七寸，似仇恶似亲乐。神像下裳凌乱，右踝有一圈凹痕，劲健腰腹被凶蛇勒入一节，而双手不遗余力，十指堪可贯穿血肉，竟逼蛇尾从脚踝松落。人蛇缠斗，密不可分，移步审观，日光照出神像颐颊细纹，形状肖似蛇鳞，说蛇修得正果、说神堕化凶相皆有所据，但彼此杀意滔天，既从近古绵亘至今世，也将至后世，必决生死，前两说便诞妄。神像多慈颜。明王现忿怒相，持宝器，叫人受惊后满怀熨帖，惊而不惧，是正气护人，且神、人形象迥异，如隔云端，神佛业孽之谈于是渺远。这尊像邪曲，不知来历、不持法器，赤手厮搏，奉杀戮为天经，去人衣见血腥，摧心胆。来的人不多停留，匆匆穿行，像被阴风掀出去。他不记得怎么出了正堂，短袖凉凉贴牢后背，心跳冻得迟缓，日光明晃晃一倒，把那条巨影拘在槛内，恍恍荡荡，沉另一世界。
新居离古镇不远，一刻钟脚程。沿途乔木叠碧海，个别花草不出名，许于经年流变中脱落，有如石像神祠，不知裹挟多少香火岁月。而俗人但重一餐饭，百合浮芦笋，金桂蜜酿茶，晚来风淡，清铃为友，消夏好时光。窝进栗
慕少艾在水边长足十八岁，疑似命里犯鱼，回回失手，后来考到西苗省，多少有溯源的意思。他父母早亡，没几个中州亲戚，而做人活络，关系网在西苗扎得结实。熟人都晓得他懒得挪窝，志向不大不小，倘若家底充裕，开家风铃店混饭吃，店面不论大小，周边景色要美。过几年，他托朋友盘来一户，就落在西苗古镇近旁，阖门清净，开窗见烟火，相得益彰。小楼两层，二层住人，年前装修了毕，家具齐备，配色如盛秋，主调杏仁黄，轻暖，有丰熟味；一楼店面，尚在规划，原计分出隔间，展示成品兼现场教学，慕少艾这一向没有开店心思，不急切。
能把一尾。鳞片过手生凉，像将螺纹敲醒，手忙脚乱间总有一种被唱破命数的惶悚，鱼于是溜走，想逮鱼的你指我我指你笑话，闹起来，那股惶悚也就溜走了。
慕少艾脸上笑收了收。几个旁听的说，怪瘆人的，后悔没上香。导游说鬼神不饮回头香，求福还请往前右转，礼品店破财消灾，广告一出，皆大欢喜。店在墙外，卖相灰扑扑的，内里齐整，听得悚然的人意思意思晃一圈出去。慕少艾过日子走慢步调，不吝度得更精细，眼光把货架摸熟。不少礼品都有趣味，五毒书签具古意，袖珍竹雕见特色，近年盲盒风靡，角落有三列，包装不出挑，容易被看漏。盲盒都是同一系列，名称是西苗古教物语，正面堆着蛇蝎，背后有个小人轮廓，光看蛇虫，做工极巧。侧面印着图鉴，一套九款，常规款隐藏款都是墨团，太考手气，难怪不售。他每列选了一盒，又加一套古镇四时彩照明信片，付账出店，天炙红一片，近黄昏了。
导游操起水壶，忽然面色一白，瞪向戏台发怔。慕少艾扭头，戏台白得锃亮，边缘起着晕红，上方空气仿佛从大漠逃来，沸溢般抖出一幅蜃景，其中隐约跃着扭动的黑影，如赶尸西行，诡诞不失肃穆。一阵风吹过去，戏台依旧煞白，底下一对蝎蛇倦憩，了无生气。话断在这处，太阳又毒，看什么都有鬼怪，他当然不拿奇谭当真，操着地图扇风，随口接道：“挖着什么？”
“宝贝啰。神像就是按它造的，真真的，”导游咧开嘴，眼珠子卡着不转，“挖出来还没烂呢。”
他过来落户时，夏季刚到尾，挑工作日逛古镇，游人不多。里头有座近古传下的祠庙，当年应属淫祠，内有神像，遭恶客涂划，景点封闭半月，才对外开放。古祠规模适中，从山门入，仪门、飨堂沿中轴排布，两侧植龙爪槐，垂枝庇荫，绿云沁脾，看久了，肤革几乎生出阴气，堂前立香坛，香脚稀稀落落，越显萧索。他依样上三支香，过天井，白日灼亮刺下，红柱金字顷刻眩目，正堂却昏暗，人一步踏进去，仿佛自九天下九泉。堂内像困着风，凉意无孔不入。侧壁彩绘宛然，应有后人添墨，图案大体承前，蝎摆尾、蛇吐信、蟾拜月，守宫捕蛾，蜈蚣破土，只只凑得紧密，阴邪入化，反得神性。新修的神像便居中俯瞰他，长影直曳到门槛，像扑人，又像行将倾塌。他一时被摄住，愣了愣，向上望。