他很坚持，往壁炉里继续摆放木柴，背对着她，声音沉且低：“我这没什么招待。我这寒食，你倒是多担待。”
少女局促，视线探进屋内没有看到有其他人在，便小心翼翼地问了句：“大叔，您一个人住吗？”
听到他说，“我的岁数应该比你父亲还老了。”
老人说，“不碍事。”
说老，精神气十足的矍铄。
一个人住不孤独吗？
“不过您的子女应该会常回来看看吧，毕竟这个地方这么美，今年好不容易等到对外开放，没想到居然下暴风雪。”
女孩在老人刚才走过的地方踩了踩鞋底，视线看到他正在慢条斯理地照料花，薄弱的光线落在他脸上，露出几分年轻时俊朗的神姿。
他这里已经很长时间没有来过其他人。
女孩看了眼外面的天气，忧心忡忡的，刚才给家人朋友打了电话，他们赶来还不知道得是几点了。
临近毕业，抽时间来这个具有盛名的风景山庄散心，没成想遭遇这样的意外，她在车里等了一个多小时，都没等到路过的车影。
是位年迈的长者，左手拎着一只竹篮，篮子里装有几束冬梅。在白色雪籽的映衬下显得尤为鲜艳。
不是不知道她这么问的缘由。
女孩没听清，只看到壁炉里的火光亮起，影子照到老人的侧脸上，摇曳着。
女孩擦了擦膝盖，说：“那就好。谢谢叔叔。”
在这个度假山庄享有这么一份资产，老人的身份想必不普通，少女暗暗揣测，视线再度落到带路的老人身上。
“还让您招待，这怎么好意思...”
“那个...”她犹豫，不好意思打扰可眼下也没有其他的办法：“大叔，我能不能借点电呀？”
近些年，南方极少落雪，就连降温的时长也在缩短。突然一场暴风雪来得出乎意料，也措不及防。
女孩一时语塞。
长者的住处坐落在山脚，前后都有院落的单层独栋。
少女不想麻烦，尤其是老人缓慢的动作在她看来更过意不去。
番外（二）宁崆篇
少女的车子故障，被困在了西郊的风景山庄里。
老人将花和伞都收好，走进。习惯性地在玄关处换鞋，只停留一霎，这次就没换，在门口垫上踩了踩脚底的雨泥，就径直往里走，手里拿着那几束鲜红的梅花去找插放。
老人做了饭，简单的两个清炒和一道汤，盛好两碗饭，让女孩来一起。
“大叔，请问这附近有没有修车行，或者是...”
迦南 作者:灰芥
说不老，却也有着股比她父亲还沉重的沧桑感在。
是个懂事的姑娘。
这样看来，倒是猜不准长者的年纪了。
随即他将手里的伞给她，没有给她拒绝的余地，让她赶紧跟他走，这场雪会下大。
又说不会打扰太久。
长者很温和，视线落在她脸上，持续数秒的停顿，而后也看到她身后朦胧雪水里熄火了的车，点头说：“可以。”
听到叔叔这个称呼，他不自觉顿了下。
回答她：“嗯，一个。”
女孩点头表示赞同，这个她来之前就已经刷过无数攻略了，所以她才会不小心在暴雪天被困在这。
他身形还算安健，没有普通长者的老态，应该也是日常保持严苛又自律的生活习惯。
他选择了回答这个问题：“不孤独。没什么是不能习惯的。”
倒是有看到人路过，这个时候还会出现的大概率是当地人，少女推门冒雨追上前。
“叔叔，您说天黑前我家人能进来救我吗？”女孩真处在没吃过什么苦头的年纪
“叔叔？”他似乎很轻地笑了声，才细究起来女孩的称谓。
时间过得真快，已是晚年。
手机连接电源后，她礼貌地向老人说了姓名。
老人从她手里收走伞，打开门让她进去，不用脱鞋。
“能不能告诉我附近哪里可以充电。”
他起身找来干毛巾递给女孩，又将室内的温度调高。插好花后他又去装来一堆柴火生壁炉。
但又何尝不是应当。
年龄是每个老人不乐意提及的话题。
她手机没电了，车子似乎也没多少油，仅凭自己估计不能顺利走出这里 ，她认清了自己需要帮助这个事实。
而后自己甩了甩伞上的水，晾在檐下过道。
老人自顾手上的动作，指了指沙发旁的插座，对女孩说可以在那里充电。天黑前充满已经不成问题。
/
少女接连摆手，说：“没有没有。收留我避雨是我谢您。”
她转移话题，问：“叔叔，您一直都是一个人住吗？一个人住不孤独吗？”
然后他又说：“其实这里冬天才是最值得来。”