“噢噢，那个，”张世宇咳了一声，“拿去干洗了，快过年了嘛。”
一天前，准确地说是在十几个小时以前，程重安手机上收到了一张照片，是千月躺在医院床上输液的画面。
“你磨叽什么呢？”张世宇把头探了出来。
程重安不知道他发什么疯，边找衣服边回他一句：“过什么年？这才十一月。”
坐了一个多小时地铁回到深浅，程重安推门就看到大厅中央沙发上坐着一个身材修长的男人，他坐姿端正，抬手漫不经心地品着一杯咖啡，听见门响，微微掀起眼皮。
男人平静无波地回答：“不重要，重要的是我能保证他安全。”
在他经过沙发那一秒，男人突然开口道：“等等。”
经镇定自若地松开了他，低声道：“晚安吻。”
程重安的心脏在瞬间提到了嗓子口。他转过身去，伸出微微发颤的手去接那只印有鸾尾花的小瓷杯。
画面看起来像某间装修高级的私人病房，电话号码也并不是罗敬和的。
他至今摸不准这个男人究竟是什么身份，也不知道能不能随意在公开场合和他接触。
程重安努力压下胸口那些纷杂的情绪，谨慎地选择最保险的做法，像见了个陌生客人一样往楼梯口走。
“他爸今天做了个手术。”程重安换完衣服往床上一倒，用胳膊压着眼睛，“现在不行，再等等。”
程重安急促地呼吸，忍不住红着脸撇了撇嘴。
他觉得宋清远好像是故意的，类似某种软性惩罚。
程重安心思微动，立刻蹲下来去拾那些碎片。
沙发下没有铺地毯，杯子撞在地上哗啦一声摔散开七八块碎瓷，每一片都反射着吊灯的冷光。
“等什么等？程重安你怎么这么没出息啊？”张世宇实在恨铁不成钢，“我真想给你通通你那塞上的脑子！”
那人发来的信息也很简短：无恙。
程重安把睡衣拿出来：“没有。”
“喂，看你这样，今天也没做？”
指尖还没碰到那只杯子，男人突然松了手。
依然是低柔的声音，他说：“帮我续杯。”
衣柜很小，他们都是两人用一个，程重安打开衣柜时吃了一惊，他发现张世宇那一层衣服几乎空了，只剩下一些夏天的短袖短裤。
“你是谁？”程重安捡起掉落在他皮鞋边的杯把。
时间还早，厅里没有其他的人。十一月一号，是罗敬和收租的日子，想必他正和妈妈桑在楼上看账。
程重安瞬间绷紧了脊背。
“后续有人会帮千月，等安定下来他会和你联系。这件事不要和任何人提起，”男人把碟子慢慢放回桌上，头也不抬，声音冷而轻，像细小的冰刺快速扎过来，“包括罗敬和。”
程重安其实有很多问题，一个个都冲到嘴边，但他不敢开口问。
回到宿舍，程重安先把外套兜里的药水拿出来，好好地放在床头柜上，然后才去找衣服换。
于是程重安乖乖闭上嘴，他捡完了所有的碎片，起身为男人倒了一杯新的咖啡。
大厅里有全景摄像头。
他皱皱眉，抬头问躺在上铺的人：“你衣服怎么都没了？”