他们从前一个被攻下的县城连夜行军赶往多伦时，兵士们都饿着肚子的，顶着连绵夜雨，翻山越岭，只为抢占先机……
何未的泪在眼眶里，靠心力强行压制。
“多大年纪了？”谢骛清也干了这一杯酒，问这个模糊人影。
青衫中年人见他的烟盒干瘪，从桌上拿起一盒新的，欲递过去。
“日本人的间谍面见过这里在座的每一个，劝我们去关外做事，我们都没见过，”那青衫中年人道，“为家国民族，也算尽忠了。”
谢骛清从未怕过。但今夜，他惹不起这一干人，这一干谢家的知交故友。
对方诚惶诚恐，仰头一饮而尽。
谢骛清轻摆手。他坐在桌旁，两指夹着抽出来的一根烟，从烟灰缸边拿到火柴，低头，以手拢住，划亮、点燃。
做皇帝，各路将领揭竿而起，那时倒是我们军人的天下，是我们的好时候，回头看，风光过的人，不是客死异乡，就是寓居天津。年轻时，都有一腔热血，闯出一番功业，老了才看透，再大的功业，也逃不过世代更迭的命数。世侄啊，须看开些，如今能活下来的人，都是有福之人了。你我皆是。”
谢骛清从衬衫口袋里，掏出一包香烟，仅剩了三根。
“云南讲武堂。”
“我也是保定毕业的，17年毕业的，没赶上谢少将军在的时候，”有个高个子的男人道，“那间宿舍，说是谢教员读书时住过的。”
他深吸了一口，再抬头，烟雾后的面容已不见情绪。他一手搭在椅子扶手上，烟雾于指缝间飘散，许是闲散的姿态，缓和了这包厢里的氛围。
何未立身而起，到屏风外，唤了老板，低声嘱咐，添了几道海味。
老者对候在帘子外的副官轻招手，副官入内，老者附在他耳边吩咐了两句话。副官领命而去，未几，外头热闹起来，临近被屏风隔开的包厢里的往日军官们，举着酒杯，来敬酒。
“我们东北抗日联军第五军军长，是那里毕业的，”他道，“土生土长的云南人，白族人，现在在关外抗日。”
“我们十四军军长赵博生，17年毕业于保定。就是在三十六岁那年，在第三次反围剿中牺牲，”谢骛清微笑着，仿佛闲聊，“九一八之后，他曾请求北上抗日，被拒绝后起义，投身红军。和你是同一期的？”
“黄埔。”
他咬住烟尾，亲自倒了一杯酒，轻声道：“那该喝一杯。”
他一人坐着不动，只等人敬酒，觥筹交错，来往的人如走马灯上一般，神态各异，衣着各异，均是面容模糊。
谢骛清平静地笑笑：“谭其镜，黄埔一期，你的同学，二七年就牺牲了。他在校时，曾手书——“他注视那人，郑重道，“‘国不宁，暂不还乡’。”
“世侄醉得深了。”老者在寂静里，让这些敬酒的亲信退出。
“是吗。”谢骛清回应，弹掉烟灰。
老者叹口气，又道：“我们手上的这些兵，都要防着南京，也算是我们最后的家底了，谁都不敢妄动。南京的调令过来，让我们去围剿你们同盟军，我当没看到，这是如今唯一能为你们的事了。”
“三十有六了。”对方笑。
关外、多伦和这里的人事物，都毫不相干。
他醉了。
“你是何处毕业的？”谢骛清转而问身旁的另一个模糊人影。
琼浆玉酿，一杯顶得上多伦普通士兵的数十日的口粮。
问到后头，再无人敢答。
谢骛清一个个问过去。到后头，他对谁说话，手都搭上那人的肩，或轻，或重拍上一拍。
“四期。”
无力感弥散在心底，她背对着包厢，立在雕着山水图的屏风外，背靠上去。隔着一扇木板，抬手，假意理脸边碎发，匆匆将眼角的泪擦了。
“李德芳，和你同一期的，步兵科。二九年被你们南京政府军法处逮捕，就义于南京秦淮河，”谢骛清往左看，“你呢？”
谢骛清来者不拒。
如那老者所说，这些昔日军阀手里的兵零散分布在华北，随时要听南京政府调令，向张家口的同盟军进攻。虽然老者说，他们现在选择了按兵不动，日后如何，谁又料算得到？
“一期，黄埔一期。”
他无法反驳，只因怕。
对方面上的笑容凝结。
“你是哪里毕业的？”谢骛清看向又一个。
……
“第几期？”