他道：“回光返照。”
“可能是吧。反正后来我什么都不知道了，听我爸说辗转了好几个医院，才终于有一个肯收我的了。不过硬件条件不太好，麻药稀缺，动手术的时候我有点意识。”
吕易的母亲曾经是个授业解惑的知识分子，十月怀胎的时候她就架着一副厚厚的眼镜，把字典枕在膝盖上，几乎是呕心沥血地给他取名。
他强撑着咽了口唾沫，拍了拍身上的灰尘：“没有。”
吕易背后身，将双臂在搁在栏杆上，仰面朝天。
但是他爸跟他说：“你妈是爱你的，打也是爱你，骂也是爱你。你知道吗，你的名字是你妈给翻了十个月的字典给取的，寓意一帆风顺，平步青云。”
当时吕易还是个只会和人争抢零食的愣头小子，她歪着脑袋，以一种极其扭曲的角度给了他爸一个白眼：“所以这就是她克扣我小熊饼干的理由吗？”
他把手围在了自己的脖颈上。
那天他在楼梯栏杆上的时候，家里的座机突然响了，那声音和闹钟比起来都不相上下，一颗好耍的心就那样被吊着，搞得他满肚子的不快。
就这样，吕妈掐着他的耳朵，把他拖上了楼。
☆、楼梯
“小兔崽子，你翅膀硬了，电话不接，还好意思在这里玩！”他给了吕易一个耳光，“嘿，你摔坏没有？”
向行结结实实地打了个哈欠。
“那我可真是见了鬼了。”
童言无忌，吕爸也很无语。家乡有个说法：姓氏之后的笔划数目加起来，就是渡劫的年龄。因此，他一度以为众乡亲父老都是下凡渡劫的大仙来着。
“其实我一度认为我被送进医院是因为我我妈给我夹的那整颗蒜，晚饭手抓的辅料，她硬是塞给我了。我爸和我弟看我难以下咽的样子，笑得跟傻子一样。”
吕易从小对这个生他养他的母亲非但没有好感，还巴不得让用红太狼的平底锅拍死她，不过这一切还没来得及实施，敬畏之情先占了上风。
“我还以为自己得了大脖子病，肿了这么大，呼吸不上气，眼神也不清楚。就听我妈一直在耳边喊我的名字。”
向行：“……这笑话可真够冷的。”
吕易从小就被她硬塞了一种思想：“你是上天派来折磨你妈的小怪兽。”
不过片刻后，他成功屈服在了天性之下，一路骑着不锈钢栏杆，遥想自己是叱咤风云的赛车手。那座机声音愈来愈远，逐渐被落在了身后。
这一躺就是一年，她半身不遂地过了这么久衣来伸手饭来张口的生活，成功从一个贤妻良母转变成了一个易怒的暴躁女。
。
吕易呼吸一凝，动作却没停下，纠结之下，失了平衡，从不锈钢栏杆上摔了下去。吕妈提着大葱，恶狠狠地骂了句“小兔崽子”，风驰电掣地下了底楼把摔得七荤八素的吕易提起来。
吕易给了向行一个意味深长的微笑：“我肺上确实有个洞。”
该说什么呢？自由落体后的第一感觉是懵，随后才一阵钝痛。
最后，他做了一个总结：“所以说，我的肺上真的是有一个洞。”
向行豁然开朗：“所以这就是楼梯恐惧症的前身吗？”
“正解。”
向行脱口而出：“手抓饭真的是用手抓的？”
他驰骋着一路向下，他那出去买菜的老妈子突然幽灵一般地从三楼的拐角冒了出来。
“不骗你，是真的。”吕易有模有样地讲起来，“我八岁那年从三楼摔下去，大难不死。那天吃过晚饭我就一直咳嗽，夜里没睡着觉，把家里人都吵醒了。我妈来查看的时候，我快要被自己憋死了。”
“你不知道插得满身管子有多难受。手术做完的时候，那医生手下没注意力度，一下子把我肺上的肉给拽下来的。我看见那一坨了，就在管子里。”
他看着层层叠叠的楼梯，还有有点后怕，心道：“大难不死，必有后福。”
而有的迷信过头，取名总以笔划为标准，一眼望去清一色的生僻字，老师点名都头疼。可事实证明，吕易八岁那年，是真的有所劫难。
终于，当她气喘吁吁没有力气反驳时，吕爸一锤定音道：“咱们儿子就叫吕易！”不知是不是吕爸这话触了他的霉头还是吕妈命里有劫，吕妈甚至没来得及张嘴，就一翻白眼昏了过去。
吕易从鼻子里哼了一声：“你真是越来越懂我。”
“……”
他回头对吕易戏谑道：“吕易，你肺上是有一个洞吗？”
“并不。挂个名而已，你用筷子叉子也没有人拦你。不过这是
“后来你躺在床上，吃了半年的醪糟小汤圆吗？还被嘱咐上学不能被书包，因为肩带会压到肺？”
只是十个月过去，字典翻了不下十遍，堆满小册子的汉字筛选得只剩下十几个。她左琢磨右琢磨，觉得这些字不是太矫情就是太普通，作为自己孩子的名字简直是有辱人格。