他不知道该称呼她为女人还是女孩，她看着眉眼间还尚有青涩痕迹，不像是久混在风月场所的女人。可又不像女孩，至少，他没有见过这样的女孩。
他今天与父亲大吵了一架，原因是这次期中考他掉了排名。
他抿了抿唇，转头看过去。
他一字一顿道：“你一晚，多少钱。”
盛怜尘低头，狠狠吻了上去。
她被压在床上的时候，颤着声问他：“你多大了？”
——是个女孩。
纪词端着盘子，空出一只手摆了摆，像是急于解释般道：“我没什么意思...”
他是从家里逃出来的。跑了好久，最终停在这。
他也叛逆。
他不懂男女情爱，不懂这些隐藏在城市霓虹灯之下的污秽，但他却也执意想触碰，想感受。
纪词半晌才反应过来，急忙推他：“你干什么？！”
盛怜尘还算聪明，在市一中这所重点学校里稳排前三十。这次却一下掉到五十几名，班主任忧心得直接打了电话。盛父火气一冲，拎着皮带就把刚回家在卧室里的盛怜尘拉到客厅里打骂，一半是觉得他不争气，一半是发泄自己受的气。
“我也要问你。”
“我只是看你的校服，觉得你应该是一中的学生。这里......不是什么好地方，你都上了一中了，肯定有很好的未来的，把青春花在这里...太不值了。”
“你缺钱吗？”盛怜尘沉声问，他的目光聚在女孩微肿的唇瓣上。
盛怜尘定定地看了她一会，看她站在自己面前，小心翼翼地劝说。看她在各种色彩的灯光照耀下，不断开开合合的唇瓣。
夏末了，夜风凉了许多。他站在巷口处很久很久，毅然抬腿迈了进去。
父亲愈发看他不喜欢，他也努力让自己在家中透明化。他的继母不讨厌他，盛父不管他的时候还给他偷偷塞过些零花钱。他们这种重组家庭并不富裕，在这个二线城市里勉强立足。两个新生的孩子让花钱的地方更多了，盛父常年要在外奔波，一月大概五六千的收入，继母为了照顾孩子，只能做些简单的小活。她在朋友的小工厂里上班，一个月领两千多的薪水。
他的酒劲有些上头了。
 一.
“我有钱，我给你钱。”
二楼便是为客人们准备的房间了。
昏暗的路灯一闪一闪，隔了很远才又有一盏。
小巷里有一家酒吧，盛怜尘徘徊了一会，慢吞吞地推开门。
小巷。
纪词反愣了一下。
酒吧里人很多，舞池里穿着暴露的男男女女混在一起热舞。盛怜尘从没来过这种地方，他打了退堂鼓，双腿却跟定在原地般难以挪动。
盛怜尘心知肚明，愤愤跑了出来。
父亲再婚五年了，和新的妻子，他的继母又生育了孩子，一对龙凤胎，现在都四岁多了。如果没有他，这就是个和美的家庭。
他不知道他是怎么走到吧台边要了一杯酒的，实际上他并不会喝酒，闻一闻都觉得那味冲。可他这时心里憋着气，也不管三七二十一，一咕噜就全灌进肚里去了。
纪词被他一路抱上了二楼，少年看着清瘦，劲却是不小。
“你是谁......”
“...什么？”
纪词离二十岁生日还差两个月。
盛怜尘直白道：“十七。”
盛怜尘却不等她回答就猛地站了起来，清朗眉眼莫名沾染着一股阴郁之气，他身形晃了一下，伸手直接拽住了纪词的领子。
“......”
“......你不适合来这种地方。”
“——你跟别人睡过吗？”
盛怜尘忽然听到这么一句话。
盛怜尘校服都还没换下，他站在巷口朝里望。
他知道这是什么地方，也知道这里允不允许。这条小巷的巷口是他回家的必经之路，他每天都从这里经过。