“很小的时候，”裴洵想了想，说，“大约十一二岁……那时，第一次有刊物登出了我的画。”
“他找了几个……怎么说，枪手？是成年的美术生，按他的要求画好了画，然后以我的名义发表。”裴洵像是在笑，又似乎没有，“他给那本刊物投了不少钱，让编辑没有追究为什么突然之间我的画技有了这么大的进步……下一期，那些别人的画就以我的名义登了出来，他也开始向外宣传，说我是天才什么的。”
十余年过去，他仍清晰地记得当初的场景。仿佛闭上眼，还能看见彼时的那个小男孩抱着一本画刊，一路小跑着冲到裴鸿面前，急切地将画翻出来：“爸爸！……你看，这是我的……”
而周念一直是位好听众。他握着裴洵的手，安静地等着他的话。
他很高兴，也很激动，站到裴鸿面前时，才想起不能在父亲面前这么失态，声音慢慢小下去。对了，那时他还叫裴鸿“爸爸”。
“裴鸿，”他说，又解释道，“——我的父亲。他一直也不让我学美术。”
“我拿去给裴鸿看，”他说，“他说——‘这是个好主意’。”
对于裴鸿来说，“绘画”是贵公子的风雅消遣，是吸引人
那时他不知道这是什么意思。但后来他知道了。
“这是个好主意。”记忆中的裴鸿这样说。和当时他最坏的打算不同，父亲并没有表现出怎样的冷漠或不屑一顾，裴鸿扫了一眼他的画，挑了挑眉，像是在思考什么。
，他的神色很复杂，像是有所触动，又像在久远时光中打捞着什么往事。那想必不是什么好的回忆，倔强与懊悔交织着在他眼底浮现，最终归为释然。