可怜的花汁黏乎乎地沾在地上，闻香而来的蚂蚁群正有序地排着队蜂拥而至，可是很快，脆弱的它们便丧生于男人的鞋底。
他看到女儿笑盈盈地挽着外甥的胳膊靠在他身上，并一同走向附近的地铁站。
咙哽得吞不下食物。
宋康一开始坐在小区花园的凉亭中，残留的桂花香弥漫在周围，再一次将他带回了久远的记忆中。
他看到岗亭的保安不时走出来对骑着三轮车来收垃圾的人怒吼，并摆手让他滚远一点。
他看到拄着拐杖的老头老太伛偻着背走出来到水果摊挑挑拣拣，并涨红着脸和小摊贩讨价还价。
***
“戒指原来掉到电视柜底下了，吓死我了！还好你找到了呀。”
“就卡在柜脚那儿，你眼睛这么大，掉在你面前还看不到。”
“嗯，好。”
他努力从回忆里找出他们二人生情的迹象，除了零星的几串回忆，他竟然找不出半点蛛丝马迹。
他被骗了。可是，他从什么时候被骗的？他居然被两个小孩骗了，他们竟然装得那么好。他好蠢啊，这种事要是让别人知道了，他做家长的还要不要面子了？
中年男子立刻将烟头掐灭在大理石窗台上，他两片干燥的嘴唇突然颤抖着翕动起来，寂静无声的房里只剩下一记重重的关门声。
便利店的店员就是在这个时候被这个突然从椅子上站起来的中年人给吓了一跳，桌子上还留着一个塑料袋和一份干干净净的报纸。
他回忆起前几年他来这里时他们的样子。拘谨，克制，不温不火，其实都没有变过。可是他从来没有怀疑过他们。
小区大门对面有一个老旧的家庭旅馆，宋康要了一间能看到小区大门的房间。
他看到穿着校服的学生一脸倦容地背着沉重的书包早起去上课，边走边啃着路边随便买的烧饼。
刚准备掏钥匙的宋怡然倏地觉得身后传来一阵熟悉但奇怪的脚步声，她回头的那个瞬间，却看到了父亲阴森愤怒的脸如同慢镜头一样渐渐被拉近至自己面前，父亲眼中的红光是她脑袋空白前的唯一记忆。
后来，宋康又坐到五楼与六楼中间的台阶上独自抽烟。走廊里的声控灯暗了，他就重重地跺好几脚。随着跺脚声一齐发出来的，是六楼某个住户家的狗叫声。
他听见女儿娇憨黏人的声音慢慢响起，陈沐阳低声应和的声音也刺耳地撞击着他的耳膜。
中年男人将椅子推到窗帘半拉开的窗台边，“砰”一声坐下后，一边吸烟，一边眼睛眨也不眨地紧盯马路对面的小区大门，从白天看到了黑夜，第二天醒来后，再继续死盯着小区大门。
从六楼下来的住户陌生地打量这个坐在台阶上的奇怪中年男子，宋康却靠在墙壁上，旁若无人地抽烟。
他看到骑着电瓶车的快递员神色漠然地背着储食箱，毫不减速地拐弯进去。
“沐阳，你今天睡回来吧，冷。”
时间安静地流逝，手腕上的金表秒针转动声与窗外乍起的秋风完美融合，在脚底掉落第七个烟头的时候，宋康终于等来了那两个人。
宋康觉得有一股血液直冲脑门，中年男人将胸中的怒气撒在桂花上，他用鞋跟奋力踩踏掉落在地上的一朵朵桂花。
***
宋康怒极反笑，他也不知道是在嘲笑自己的迟钝与愚蠢，还是对他们的严谨感到佩服。