你恨你自己，让父母失去生命，让梁亦失去自由，明明是你不配他们的爱，你是他们的灾难。
“梁亦。”你喊他的名字，没再说话。
你苦涩地动了动嘴角，你有什么资格失望呢，如果他有罪，你就是一切罪恶的开端。
“我让你失望了。”他哽咽，你时隔多年再次看到他的泪水，“我真的很抱歉，宝宝。”
他没你想的那么憔悴，似乎十分评价。他注视着你，眼神温柔。
，你请秦谌担任梁亦的辩护律师，而你作为律师助手和秦谌一起去看守所见梁亦。
时间到了，梁亦又要回到那个狭小的囚室，他跟着看守默默走到门口，回头深深地望了你一眼，仿佛想用来回味以度过接下来漫长的十年。
你想起小时候父母忙，总是他带你。他的父亲有暴力倾向，他的母亲也不肯离婚。成为你父母的学生后，他长期住在你家。你怕他威胁你在家里的地位，经常欺负他，把他的碗推到地上啦；不肯走路一定要他抱啦，还要在他怀里跳；睡前要他给你讲故事，“一定要讲到一百个才准去睡觉，不要以为我睡着了就走了哦！”你警告，他笑着点头，在你父母睡前检查之后悄悄过来，你不知道他有没有讲到一百个，只知道第二天醒来他在你床边睡着，手上还拿着故事书。
你看着他无声地流泪，而他痛苦地弓着身子，虚握着你的手，把额头贴在自己的手背上，仿佛无法承受与你对视。?
“对不起，对不起，”他的眼睛里也瞬间噙满了泪水，淡定与平静的面具被打破，“别为我哭我不配”
你又想起之前和他的父母联系时，他的父母极力撇清和他的关系的样子——“就给家里寄那么点钱”“大家都知道他要去坐牢了，真是脸都要被他丢尽了”“我们没有这个儿子”
旁边还有别人，你无法直截了当地问他，甚至也不能隐晦地问，你们的对话会被录音。
你感受到脸上划过有什么划过，一摸，是你的眼泪。