可难道我不也是么。
那是更真切的、活着的味道。
睡觉不成。
所以很重要。
“……”他哑然，“杜明你个傻叉。”
我缓缓把憋了很久的那股气吐出来。
他不用说出口，我知道他和我一样怀念最早的自己。
这种重要无关其他，就是单纯的，很重要。
5
我想着，忽然觉得很高兴。很高兴很高兴。
有片刻我们谁都没说话。
我转头看他，他眼里有光。
“这不太忙么，”吴启愣了一下，“等过了这段儿吧，我爸妈都快催死我了。”
“你怎么还不结婚？”我忽然问他。
这一刻我蓦然而生一股冲动，或者说直觉、本能，那些纠结的东西一下子就释然了，我抱住他，很男人的拥抱方式，环着他的肩膀，用力紧了紧。
但感情上不是这么回事儿，他们在我这儿，代表的是兄弟，朋友，战友，还有那段时光的注脚，原本好好的回忆忽然多了一茬子出来，还就我一个被蒙在鼓里，多他妈不爽啊。
看见天幕里最亮的那颗启明星。
那些时光里，他们是自己最好的自己，对方最好的兄弟。
—Fin—
“哥几个都老了。”他低声说，仿佛叹息。
“走吧。”
时间不会说谎。
“启啊，你快找个人结婚吧，不然我这心里老不踏实。”
其实我们都一样的。
丢不了，就不会老。
那些东西，都藏在这儿呢，丢不了。
他打开车门。他最后一次抬头。
他笑起来，那笑容从未改变。
我松开他，用拳头捶了捶他的心口：“哥，咱不老，真的。”
消逝得太快了，真的。生活的脚步催促前行，像一场不停歇的战役，冲锋，冲锋。我们只有和彼此一起时，才能找回昔日的鲜活生动，那不光关乎荣光或遗憾，还和身体血肉长在一起，离开就鲜血淋漓。
呵，但你没我这傻叉不行，我嘀咕。