不论外界如何变化,墓园的时间好像静止了一般，连守墓人都是老样子，花白的头发，邋遢的胡渣,常年醉眼惺忪，似醒非醒。
播出，她首部担纲女主电影在收官时，票房破八亿，并一举拿到千花奖最佳女主角，将自己的一线花旦地位死死钉牢。
唐咪转头看了一眼,只能看到男人漂亮流畅的下颔线，青青的胡渣冒了一层，眼下有一圈不大明显的黑眼圈——
香早已经燃尽了。
唐咪抚了抚裙摆起身，漂亮白皙的脸上，不见丝毫黯然，笑容充满活力，好像真在与人道别一样。程昊也跟着微微笑了起来。
作为大学时就粉上唐咪的一个狂热唯饭，即使后来毕业，因工作忙碌，渐渐地脱离核心粉圈，可在每每看到唐咪的新闻时，依然忍不住心潮澎湃。
这时雨渐渐停了。
唐咪抖开篮子里的野餐布，四四方方的蓝格子防水布，一样样地摆上碟，红樱桃、黄芒果，还有一碟做成小熊、小猪形状的小动物饼干。
这对漂亮的小夫妻，每年都要来一回。
“明年再来看你。”
其实在一开始，他并不看好她。
程昊一般是没什么话的，他负责点香，也跟唐咪坐一块，两人肩并肩紧紧挨着，风一吹，树叶上残存的雨滴就扑簌簌地落在伞盖上，再滚落泥里。
女的上娱乐，男的上财经，外边大马路上开始出现的无人驾驶汽车，就是人公司推出的。
同年年底进组拍摄，以一人分饰两角的精彩演出，在提前点映时，就获得全网权威影评人的一致好评，于第二年暑期档上映时，更是在国
“宝贝，今年爸爸又新学会了做大猩猩，你看，这个大猩猩像不像他？”
守墓人远远看着，吸了口手里的大前门。
有人来过。
程昊揽着她肩，保镖替他们撑着伞，一行人沿着鹅卵石小径往里走。
男的给墓园捐过好几次钱，他原来漏水的屋子，也是用这钱重新修好的。
走到东边最里，那里有一座小小的墓，很小，墓边青草被摘得干干净净，香炉里的香，剩了拇指大一截，烟雾缭绕。
唐咪在墓园坐了一下午。
守墓人搓着手，半弯着腰就看着他们，如同天底下所有有权势财富的人一样，在层层保镖的簇拥下，上了路边的豪车，扬长而去。
两人都上过新闻。
跟程昊公开复合后，她并没有像许许多多想要嫁入豪门的女明星一样息影，相反，她一直保持着一年两部电影的稳定产出，步伐稳健地往前走。
男人落在他身上的眼神温和而有礼。
尤其是绯闻满天飞的那一阵——
正主这几年的发展越来越好了。
一开始，只有女的来，这三年，都是两人一块来。
香炉里只余一柸香灰。
———————
他手里拿了一束洁白的丁香,一路走,洒下一路的花香。
尤其在播完那一阵，当然，生死攸关时的真情流露——没人能不动容，可他更怕她浪费自己的天赋，忘了自己的初衷。
女的他在娱乐新闻上见过，得影后了，她最新一部电影，上回他儿子来，还专门带他去电影院看过，好看，他一老头，当场在电影院就哭得稀里哗啦，别提多丢人。
不过听说贼贵，一般人买不起。
距离两人复合,已经三年了。
她固执地认定，那个孩子的喜好,必定随她。
出墓园时，守墓人颠颠地跑过来，为修葺的事对程昊致谢。
“走吧。”
一个明星，立身持正的，不该是传得沸沸扬扬的恋情，而是作品。
“不必客气。”
每年这个时候，他们都会来这儿一趟。
而唐咪比他预期的，做到得更好。
唐奥书希望唐咪能走得更远，她的面前，该有星辰大海。
“到了。”
唐奥书已经工作两年了。
程昊揽了揽她,在她发上落下轻轻一吻,才默不作声地下车。
程昊也陪着她，坐了一下午。
每到这个时候，前一晚，他总是睡不着的。
唐咪穿了一袭黑色连衣裙,阴雨绵绵的天气，即使身处密不透风的车里，依然能感觉到沁骨的凉意。
唐咪坐在那，通常能絮絮叨叨一下午。
小动物饼干是程昊花了一夜做的，她尝过，甜腻腻的奶味，小孩子才喜欢。
唐咪手里拎了只果篮，果篮里装了她喜欢的各种水果——
他曾经为她焦虑过。
两人手机都关了机，太阳悄悄地爬到西边，又要落到地平线以下——天色渐渐地暗了下来。
当恋情已经褪色，唯有作品才能扛得住一波又一波的大浪，永远屹立不倒。
据说这部影片还要送去国外评奖。