勘破三春景不长，缁衣顿改昔年妆。
宝玉喜不自胜，抬头看这司的匾上，乃是“薄命司”三字，两边写着对联道：春恨秋悲皆自惹，花容月貌为谁妍。宝玉看了，便知感叹。进入门中，只见有十数个大橱，皆用封条封着，看那封条上皆有各省字样。宝玉一心只拣自己家乡的封条看，只见那边橱上封条大书“金陵十二钗正册”，宝玉因问：“何为‘金陵十二钗正册’？”警幻道：“即尔省中十二冠首女子之册，故为正册。”宝玉道：“常听人说金陵极大，怎么只十二个女子?如今单我们家里上上下下就有几百个女孩儿。”警幻微笑道：“一省女子固多，不过择其紧要者录之，两边二橱则又次之。馀者庸常之辈便无册可录了。”宝玉再看下首一橱，上写着“金陵十二钗副册”，又一橱上写着“金陵十二钗又副册”。宝玉便伸手先将“又副册”橱门开了，拿出一本册来，揭开看时，只见这首页上画的既非人物亦非山水，不过是水墨尽染，满纸乌云浊雾而已。后有几行字迹，写道是：
厚地高天，堪叹古今情不尽；痴男怨女，可怜风月债难酬。
根并荷花一茎香，平生遭际实堪伤。
才自清明志自高，生于末世运偏消。
后面又画着一块美玉落在泥污之中。其断语云：
枉自温柔和顺，空云似桂如兰。
宝玉看了，心下自思道：“原来如此。但不知何为‘古今之情’，又何为‘风月之债’?从今倒要领略领略。”宝玉只顾如此一想，不料早把些邪魔招入膏肓了。当下随了仙姑进入二层门内，只见两边配殿皆有匾额对联，一时看不尽许多，惟见几处写着的是“痴情司”、“结怨司”、“朝啼司”、“暮哭司”、“春感司”、“秋悲司”。
凡鸟偏从末世来，都知爱慕此生才。
后面忽画一恶狼，追扑一美女，欲啖之意。其下书云：
后面又画着几缕飞云，一湾逝水。其词曰：
二十年来辨是非，榴花开处照宫闱。
宝玉看了仍不解，待要问时，知他必不肯泄漏天机，待要丢下又不舍。遂往后看，只见画着一张弓，弓上挂着一个香橼。也有一首歌词云：
富贵又何为?襁褓之间父母违。
宝玉看了不甚明白。又见后面画着一簇鲜花，一床破席，也有几句言词写道是：
子系中山狼，得志便猖狂。
势败休云贵，家亡莫论亲。
后面便是一片冰山，上有一只雌凤。其判云：
可怜金玉质，终陷淖泥中。
桃李春风结子完
可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁。
也有一副对联，大书云：
看了，因向仙姑道：“敢烦仙姑引我到那各司中游玩游玩，不知可使得么？”仙姑道：“此中各司存的是普天下所有的女子过去未来的簿册，尔乃凡眼尘躯，未便先知的。”宝玉听了，那里肯舍，又再四的恳求。那警幻便说：“也罢，就在此司内略随喜随喜罢。”
可叹停机德，堪怜咏絮才。
风流灵巧招人怨。寿夭多因诽谤生，多情公子空牵念。
展眼吊斜辉，湘江水逝楚云飞。
金闺花柳质，一载赴黄粱。
堪羡优伶有福，谁知公子无缘。
偶因济村妇，巧得遇恩人。
，亲酿美酒几瓮，素练魔舞歌姬数人，新填《红楼梦》仙曲十二支。可试随我一游否？”宝玉听了，喜跃非常，便忘了秦氏在何处了，竟随着这仙姑到了一个所在，忽见前面有一座石牌横建，上书“太虚幻境”四大字，两边一副对联，乃是：
宝玉看了，益发解说不出是何意思，遂将这一本册子搁起来，又去开了“副册”橱门。拿起一本册来打开看时，只见首页也是画，却画着一枝桂花，下面有一方池沼，其中水涸泥干，莲枯藕败，后面书云：
假作真时真亦假，无为有处有还无。
霁月难逢，彩云易散。心比天高，身为下贱。
自从两地生孤木，致使香魂返故乡。
三春争及初春景?虎兔相逢大梦归。
宝玉看了又不解。又去取那“正册”看时，只见头一页上画着是两株枯木，木上悬着一围玉带；地下又有一堆雪，雪中一股金簪。也有四句诗道：
后面又画着两个人放风筝，一片大海，一只大船，船中有一女子掩面泣涕之状。画后也有四句写着道：
诗后又画一盆茂兰，旁有一位凤冠霞帔的美人。也有判云：
后面又是一座荒村野店，有一美人在那里纺绩。其判曰：
玉带林中挂，金簪雪里埋。
一从二令三人木，哭向金陵事更哀。
清明涕泣江边望，千里东风一梦遥。
后面便是一所古庙，里面有一美人在内看经独坐。其判云：
欲洁何曾洁?云空未必空。
转过牌坊便是一座宫门，上面横书着四个大字，道是“孽海情天”。