方观澄做了新一任的坊主，剃掉的头发，也不必再留回来。傍山庭院之中，阿阴常用一把旧式的剃刀给他剃头，叫人忍不住夸“真是好手艺”。
现代篇·方观澄 完
贞永寺年册有载：坊主方观澄与妻子韩隐潜心向佛，平安到老，一生顺遂。死后留有佛家莲池木雕供奉，制于唐末，名为永澄。
方观澄几度晕厥。阿阴心里的那座钟，像是坠在了地上，一如崔珏和她讲的那些过往旧世，他此生顺风顺水不足40年，又要开始重蹈覆辙了吗？
她从来没有想到人能从手术台上下来，心里忍不住道一句“佛祖保佑”。
后来，是在医院度过的一段时光。方观澄做检查、确诊、准备手术、剃头、手术结束，像是做了一场大梦。
“还记得韩听竺吗？”
那是2019年的夏，念竺书馆闭店。
方观澄到客厅里拿个了软垫过来，放在阿阴旁边，“坐着这个，地板凉。”
*
明明在大连做了决定后他不提一句质询，人已经在这里了，他才问出口。
架子的最下面隔层找到了另一个“古董”。是用厚牛皮纸包住的黑胶唱片，年代久远，轻薄一点的包装纸都发黄氤氲的厉害。
字迹熟悉，男人笔力般的正楷。那年韩公馆的客厅里、楼梯旁，她一张一张挑拣，还重新写了名字贴在上面，怎么可能不认识？后来心死离开上海并没有带走，不成想居然几十年飘摇到了方观澄父亲手里，虽然寥寥几张而已。
沈阳的雪比大连来的早许多，无心赏雪，光头方观澄戴一顶毛茸茸的帽子，顺利出院。
“我也爱你，观澄。”
“他是奉天人。”
这次是阿阴先开口：“观澄这次怎么不问？”
秋叶开始簌簌落下的时候，她和方观澄在沈阳。
这次她听的真切，也尚在清醒，更没有泪水流下。
“爱了很久，很久很久。”
梦醒了，他光头的样子又是一如往昔那个走向古刹佛光的小和尚。
站在新家的落地窗前，房间里干燥，他声音染上丝丝的涩：“怎么想来沈阳？”
还没等起身，被她勾住了脖子，迎面就是闭目凑近的脸，实在心动撩人。他撑着后面书架，握住她脸颊，吻的轻柔，吻的眷恋。
十二月的第一天，方观澄和阿阴抵达日本，最终目的地是药叉在镰仓买的那座寺庙。孟婆留给阿阴的话，她一刻都没有忘记过，可若是让他持戒出家，不仅阿阴不愿，他也不会应允。
“那是我爸收藏的，说是民国时刻制，上面还写着名字。一开始他常用留声机在家里放，后来舍不得了，就包起来珍藏。”
为了不让阿阴太过惊慌，他始终不愿意去医院，阿阴心里也有些莫名地抗拒。直到有一天夜里他疼痛难眠，阿阴装睡，心头闷的要窒息。
他闭着眼睛把人搂的更紧，答非所问。
当初那么厚的一摞，也不知道四散到何处。
“好，我会帮他记住这里。”
阿阴坐在书架下面，本是没设防地打开了外面的牛皮纸，拿起来一张后下意识地看右下角，赫然写着：程砚秋《春闺梦》选段
真的很会抓阿阴的心。
她心里另有筹划，本来打算在沈阳过完这个冬，却不想催人的铃响已经逼近。
那是韩听竺二十多岁以后再没回过的故乡，世纪变迁无数大楼拔地而起，他一定认不出来了。方观澄能看到，就也算好。
每一个相拥共眠的夜里，耳鬓厮磨后，空气都在诉说缱绻情事。
“阿阴，我是真的爱你。”
明天还有一章
“记得。”