她迎着刺骨的冷风回到学校公寓。距离毕业不到一年，出游这一趟下来，她还是没决定是否读博。
“趁着我还能说话，有几件事情我一定要跟你说清楚，也许会颠覆你的想象，惹你生气。”段天天轻笑了声，“不过到了最后，我相信你会原谅我的。毕竟……死者为大嘛。”
“第一件事要从认识你那天说起。我必须向你坦白的是，在图书馆见到你的第一天……我接近你的目的很不光彩。”
每当她试图回头时，身后总是迷雾重重，那两座小小的墓碑总是很安静，他们总是吝啬于给出答案。
失去了你已经这么多年，为什么心还这么痛。真是一点长进也没有。
随着记忆中动听音色的响起，她好像潜进了一潭悲伤的池水，悲痛四面八方地涌来，吞噬着她的躯壳。
二十一岁的她光开机要犹豫不决，二十五岁的她不再想象了，直截了当地按下开机键，一共三个视频。褚雾雾选择其一，点击播放键。
一次短途的旅行结束。回程这天，天气很冷，比过去所经历的二十五个冬天都冷，褚雾雾在火车站冻得牙齿打颤，身体控制不住地哆嗦。
她容不得无聊，闲着没事，打开了尘封多年的录像机，手机普遍的今天，很少人使用这玩意了，既笨重，像素也一般。
她挺羡慕徐瑶。因为家人的缘故，徐瑶毕业回国的决心很坚决，而她迟迟下不定决心，有些迷茫了。她暂时不想回国，也不想继续待在这，却始终没有想去的城市，更没有可以寻求建议的人。
中，她感受更多的是她自己，真正的自己，那个曾饱含愤怒，不甘，仇恨和痛苦的她。
无论她读还是不读，回国还是继续留在曼哈顿，无论做什么样的选择，除了自己，不会对任何人产生影响。
画面里和记忆中段天天的脸高度重合，那时他已经吃不下饭了，瘦的颧骨突起，声音虚弱的可怜。褚雾雾指尖摸着光滑的小屏幕，眼泪掉了下来。
褚雾雾回到二十几平的公寓，静静躺在床上，一颗流浪的心还没适应过来，在胸腔内咕咚咕咚地跳动。
“嗨，小雾。”
“当你看到这个视频，我应该已经不在了。”
一道微弱却极有力量的声音，像闪电般击中心脏最深处，每一个音节，皆是记忆中的模样。