他郑重其事地说：“我会照顾它的！”你只会害了它！
“……那天中午太阳很大，土都快裂开了。我看它好干燥啊，就往它表面浇了两瓢水……”后来就烂死了。
等嘉裕走后，他朝蒲雨夏的卧室去。她正躺在地毯上，翻着一本童话集。窗帘拉了一半，她半身藏在阴影里，使散落的长发黑得更浓郁。白色连衣裙迭起褶皱，小腿则在连同地板一起散着脂玉似的光。
“可我不认识他啊。”她纳闷地说，“是个根本没听说过的名字。”
人背着包，搓了会儿手，没敢跟上去。他半蹲身，和蒲风春对话：“你妈妈最近忙不忙啊？”
她默默垂下眼。
“过了两周，那个女生和别的男生谈恋爱，又被抓住了。”
他扬眉：“‘他’和怪物是什么关系？”
“不。”她说，“公主自然很漂亮的。他只是来为公主的生日表演，一个爱慕公主的侏儒，不起眼的小人物。”
“好像……是有。”她说，“她们突然来问我，和谁谁是什么关系。”
“《西班牙公主的生日》。”
“你生日是不是也快到了？”他想起来，又问，“想要什么？”
“从下往上的一种……喜欢？”她仰视着他，试图用自己的语言说出理解，“爱是喜爱、爱情，慕就是把自己的位置放低……”
他送了一个巴掌大的小仙人球盆栽，说：“这很好养的，放在阳台，一两个礼拜浇次水就行。”
“原来是你。”他挑挑眉，“怎么弄死的？”
蒲风春顶着那张不合时宜的白脸：“她都走了。”
蒲风春一顿：“还真有？”他问，“什么人，什么关系？”
“哦，”他没看过，只是猜测，“公主是怪物？在生日那天才照到了镜子？”
她不大情愿：“你不是送给我了吗？”她还想给它装饰两个蝴蝶结呢。
蒲风春听完，凝重盯着她手里的小玩意儿：“以后你别管了。我来养它。”
“你还知道‘爱慕’？”他对这类情节很不感冒，翘起二郎腿，靠得惬意，“来解释听听。”
他毫不在意地说：“那岂不是要分手了？”
“在看什么？”他像往常一样坐在一旁的垫子上，抱着中国大百科全书的其中一本，翻开一页，随意地闲聊，“明天同学找我去打台球，你去不去？”
“可是我上次把花园里那盆大的养死了。”她小心接过，捧在手里，“它会开花吗？”
蒲风春钉在原地：“我打算留下。”
她读了一段：“他从胸前拿起那朵美丽的白玫瑰，转过身来，亲吻了它。那个怪物也有一朵白玫瑰，每片花瓣都跟他的长得一模一样。它也同样吻了玫瑰，还用极丑陋的动作把它按在胸口……”
“别跟那群人混在一起。”他不满，“惯会给人找事。”
这他怎么知道？他又不在现场。
“蜡烛都要融没啦。”莲姨无奈提醒，“到时候蛋糕都没得吃。”
她想了半天，也说不出个所以然：“就是……那样过吧？”
她滚半圈，趴着摇摇头：“你要听吗？故事。”
“放在你那里。”他说，“但别给它浇水，真的。”他想了想补充，“加别的也不行。”
“有你的吗？”他笑。
“啊呀，这下子愿望要完不成咯。”莲姨逗她道。
他从口袋里摸出一块巧克力，笑眯眯地递出去：“不错啊，懂的还真多。”
嘉裕要来拉他：“你们两个小孩，还能自己住？跟外公走。”连带着那些钱财。
睁开眼时，有两根短蜡烛已经熄灭了。
这样的事不停发生，好像没有个尽头。
“要不是她成天不正经，他们会吵架吗！”
小学生谈恋爱？过家家吗？
“你妈之前租人家的房，还能租出事来！”嘉裕在书房里打转，“这下好了！挑的人好好一个家……你林叔叔是家里就那么一个儿子！你要人家怎么办？”
“故事叫什么？”
普通的生日，没太多特别。蛋糕，蜡烛。吹蜡烛前，他让莲姨给他们拍了张合照。
她连忙醒神，在生日歌里双手合十，闭上眼许下一个愿望。
“怪物……”她的目光落在房间里的穿衣镜上，“就是镜子里的他自己。”
“……”这回他终于忍不住分出了点注意力，“换得挺快啊？”也真是挺倒霉。
“他们老有人传，谁和谁在一起了，谁又暗恋谁。”蒲雨夏说，“我也不想知道的，但是前桌聊得太响了。”她被迫听到了很多八卦——但确实有点意思。
因口角纷争，意外杀妻。
蒲雨夏默默接过，放到一边：“我们班好像就有人在谈恋爱，”她补充，“被老师抓住了。”
她懵懂点点头。
“……它渴了怎么办？”