医生其实说的对。
六年时间，他都没有发现对方逐渐坚定起来的信念，当然算不上什么亲近的朋友了。
别说是朋友，就算他真的是日向合理的长辈，他们两个也只是单独的生命个体。
六年前？
总之，太多了。
旋即，他听到了秋原研二发火的声音，“xxx年九月七号二十三点六十八分，米花町2丁目36番地处、一辆打着远光灯的白色保时捷超速行驶，在人行道上飙车，车牌号是xxxxxxx。”
更回忆起，收到安室透的讯息，前去找到他们时，日向合理把额头抵在玻璃上、放松进入沉睡的安静表情，以及对方醒来后，突然说的那句‘我好累’。
而周围的任何人，都没有发现过他的异常，也没有接受过他的求救信号。
实在是太多了。
如果、如果能早一点发现，如果能早一点赶到，如果他再关注日向合理一些，如果他能向日向合理伸出手。
眼前还是模湖的，松田阵平看不清眼前的场景，只能从光线感觉到这里不是白到刺眼的停尸间。
是秋原研二在记录那个飙车党的违法时间、地点和车牌号。
对松田阵平来说，那只是一个有些普通、又有些不普通的日常职业生活，不普通在于、一个生命没有流逝，普通又在于、他经常挽救生命。
一种疲惫的感觉蔓延出来，不知道是身体方面、还是心灵方面，总之，松田阵平浑身疲惫。
……xxx年，九月七号，二十三点，六十八分？
再次茫然无措地眨了眨眼睛，松田阵平逐渐反应过来，他重复道：“六年前，九月七号…
又或许，日向合理每一个不是冷澹的反应，都是求救信号，比如单独走出医院、又脸色苍白地回来，比如明明讨厌被人触碰，却还是没有反抗搭肩，比如会和他一起玩打气球游戏，比如会在吃到过辣的东西时、不停地吐舌头哈气，像是犬类一样，一旦他们也一边不停地哈气缓解、一边嘲笑，对方就会立刻踹过来。
但直到在停尸间，握住尸体的手腕，他才忽然意识到，对于日向合理来说，那天或许非常不寻常。
说完之后，又庆幸了着道，“幸好是横切，如果是沿着血管竖切的话、那就救不回来了。”
他反复回忆认识日向合理的每一处细节，重新认识日向合理每一次远远观望这个世界的表情，回忆起对方表情冷静地戳小孩子的额头、警告小孩子不要再哭了。
不远处，有一辆白色的保时捷正在飞速离去。
但是现在……但是，现在。
从根本上来讲，他和日向合理只是认识了六年的陌生人而已。
越是回忆，松田阵平那种身为人类的本能、身为警方人员的本能，就会不停地作响。
松田阵平闭上眼睛，能感觉到自己的眼睛涩得厉害，喉咙处也像是塞满了棉花一样，心脏处的感受，就像是他跪在浴缸旁边，从温水中捞起日向合理时、那种沉闷又湿滑的感觉。
如果……
汽车的刺耳喇叭声勐地响起，贴着松田阵平的耳朵滑过，他的手臂被人强行拽了一下，连带着身体都踉跄着往旁边让去。
不寻常在于，对方记住了‘如果伤害自己、会来不及抢救’，并且在今天执行得很好。
一个独立的生命，是无法对另一个独立的生命负责的。
如果，能回到初次见面的那一天，如果，能救到日向合理。
他茫然地停留在原地，没有反应过来，只是低头看了看手，又抬头看了看周围。
可生命不是冷冰冰、只会按照‘理论上’的道理来运行的程序，理论上，已经做到这种程度，能在最开始救了日向合理一次，并且在第一时间发现异常、又紧急赶到日向合理身边，他已经做的不错了。
对着通讯器报完之后，秋原研二才皱着眉看向他，“你没事吧？刚刚怎么不躲开，眼睛还好吗？”
……
松田阵平茫然地眨了眨眼睛，彻底看清楚了周围的场景，是一条道路。
现在回首望去，他才意识到一件事，人和人之间的无法彻底理解的生物，对于没有沟通过的事、他无法确定，就像在医生说出‘你们只是陌生人’的时候，松田阵平都无法坚定地反驳，无法质疑医生究竟在说什么，无法理直气壮地说‘我们可是认识六年，是朋友啊！’。
回忆起救了人后，对方隐约露出笑意，说‘我尊重了她希望我路过、不进去的意愿，也尊重了她求救的意愿，是双份奖励哦’的柔和表情。
但感情上，松田阵平很难接受近乎朝夕相处的人，就这么结束掉了生命，还是自己选择了结束。
就连呼吸都喘不过来气，只能一点点地从胃里吐出一点气，像是犯病了一样。
在对方疲惫地吐出‘我好累’的时候，松田阵平拿冷饮冰了一下对方的脸颊，然后笑着夸奖对方，没太把那句抱怨放在身上。