声音有点迷糊了。
沈雪屿伸出一只手摸了摸夏温的头发：“我记得。”她想告诉夏温过去的一切她都没有忘记，好的不好的，和夏温有关的她都记在了心里。
沈雪屿的眼神依然是淡淡的，车子驶上一座大桥，车流量变大，她们堵在中间。
沈雪屿的爱总是带着一种小心翼翼。
夏温坐到床边打了一个大大的哈欠，看着沈雪屿熟练地放置行李，而她因为时差已经开始眼神迷离。
强烈的困意让夏温意识涣散，但是迷蒙中，她还是感觉到自己指尖的冰凉转为热烈的触感，每一下都带着丝丝绵绵的酥麻感。
夏温掰着指头细数过往，倒也不是抱怨，就是随意说起来，碎碎念罢了。
耳边是沈雪屿低沉有力的声音：“我们的蜜月你就要这么睡过去了吗？”
沈雪屿租了一辆车，车子开在开阔的马路上，两边都是低矮的山和远远的房子。
——
十个多小时候的飞机落地后，一股带着凉意的风吹过来，这里比国内的夏天温度低不少。
无论是吃饭还是出门，沈雪屿总是习惯性问夏温的意见，生活中的夏温其实是一个非常随性的人，小事上更加倾向于去被人领导，但是只要自己随口一提，沈雪屿总是按照她的话去做。
两个人在一起之后，沈雪屿对夏温变得特别没有原则。
这个时候的西雅图落日会在晚上八点左右，天还亮着的时候，沈雪屿的车子停在了一幢小别墅边上，她读书期间的一个室友后来找到了西雅图的教职，在学校周边买了房子，空出一间房间给她们两。
大桥的前方是和大地相连的天边。
她懒懒地歪在座位里，窗外温煦的阳光照在她的侧脸上：“我之前来过一次美国，就是没见到你的那次，来去匆忙，忙着伤心自己一个人的事情，都没有来得及看看这里的风景。那次我记得我坐了好久的飞机呀，都没有买到直达的机票。”
沈雪屿从信箱里拿出钥匙，从旁边的一个侧门进了屋子。
沈雪屿打着方向盘转弯：“我们可以开车往南去洛杉矶，或者是坐5个小时的飞机去纽约，还有大峡谷，有你想去的吗？”
沈雪屿抱着夏温亲了亲，窗外的落日轰轰烈烈，屋内的空气也慢慢变得灼热起来。
夏温知道沈雪屿在美国生活的时间很长，因为公事或者是私事，美国的许多城市都走过一遍。
淡淡的一句话，夏温还是忍不住心跳了一下，她低下头，眼睫毛垂下来，一小片阴影投在眼下。
木质结构的房间里显得空旷又安静，地板上铺了大半的地毯，似乎刚刚被打扫过。
夏温手脚并用抱住沈雪屿，头放在对方的肩膀上蹭了蹭：“飞机上身体伸不开，难受。”
沈雪屿收拾好蹲在夏温的脚边，带着凉意的手摸着夏温的耳朵，她轻声问：“飞机上没有睡好吗？”
夏温将车窗放下来，哎了一声：“小时候我一直以为美国到处都是曼哈顿的样子。”
观实验室，夏温请了一周的假，两个人飞去了西雅图。
她想，那时候的委屈不甘的自己应该是希望被沈雪屿记住的吧。
然后夏温的耳垂就被狠狠咬了一下，她疼得咬着唇抽泣了一下。