‘从前’，‘之前’，带有过去式的词语在他们之间都像是禁忌。
“……”
“老宋这回终于准备退休了，说是为学生负责，到底还是身体扛不住。”
此刻他多希望那个程重安是真的——没有烦恼的小职员，快快乐乐，笑得像朵清晨七八点的小太阳花，一微笑就是爱情，一阖眼就是亲吻。
“哪样？”
回忆的力量在于见缝插针，程重安顿时一僵，尴尬地讪笑说：“之前……是之前嘛。”
“是啊，”宋清远停下推车，淡淡一笑，“之前出远门了。”
只有这个时候，他才会变得鲜活起来。
“那么，是我表现得不正常？”
“不是……”程重安动了动嘴唇，“以后……别再这样了。”
“不是我们不正常，是你表现得我们好像……”
程重安很勉强地笑了笑，手不自觉哆嗦着，忽然被一只有力的大手再次握住。
前要好的人来说是一种折磨，程重安一步一趋跟在推小推车的宋清远后面，走过冷藏品区，想起自己之前像猴子一样晃晃悠悠挂在宋清远脖子上撒娇要买一大桶回去挖着吃；经过生活用品区，想起自己和宋清远一起买套子，他很恶趣味地拿挂在旁边的软刺款试用品比划，对方转身就走；走到熟食区，麻辣拌窗口还是之前那个烫着金色小卷发的阿姨，她抬头看到他们，愣了一下，惊喜道：“哎呀，你们小两口好久没来啦！”
最后还是买了满满两大袋子的东西，结完账程重安抢着去提，宋清远没拒绝，只是想起什么似的，语气淡淡道：“之前你提个南瓜都嫌沉。”
程重安有种奇异的韧劲，是那种隐藏得很深的力量，哪怕在他面前已经藏到几无所剩，低得快和尘土融为一体，可是不停地折不停地折，他就会微微挣扎着反抗。
“我让李姐每天去做清洁的时候给王子和小狗添水喂食，不用担心它们。”
“好像我们一切正常的样子。”
因为他是这样吃哑巴亏的好男人，被骗走钱都不会在别人面前辩解。
这样还说自己正常吗，程重安默默听着，绷紧的神经却放松下来，不知不觉就睡了过去。
晚风不断吹起衣角，宋清远闻言转头凝视了他一会，竟然唇角微动，扯出一抹平淡的笑：“我们哪里不正常？”
被人宠着恨不得上天那时候，现在一想就像无数个响亮的耳光。
他努力埋头，丝毫不敢看宋清远的表情。大概要多塞心有多塞心吧，吃了污糟东西吐不出来的感觉。
宋清远微微扬腕，对阿姨展示这个绝对肯定性的动作，温和道：“我们得走了，您忙吧，我们不打扰了。”
“宋糖昨天打电话给我，哭着喊着说姑妈把她压岁钱都存银行去了。”
程重安鼻子一下子就酸了，以往他都会笑嘻嘻地叫对方姐，几天不见姐你又漂亮了，这粉色发卡衬你口红呀——可现在得拼了命抿住嘴唇才能不呜咽出来。
宋清远平静地指出：“阿姨提起之前的事，你好像很难受。”
算了，宋清远也是为了省事，毕竟根本没必要向别人解释那么多，自己被骗了之后分手也不是什么值得说出口的事情……
钻回副驾驶，程重安把头抵在冰冷的窗玻璃上，感觉很心累，不想再开口说话，宋清远却好像突然来了兴致，相当反常地说了很多话。
看着对方似乎想认真探讨的神情，程重安顿时陷入短暂的混乱，立刻闭上嘴。
阿姨还在呵呵笑着打趣：“度蜜月去了吧！瞧这孩子，还跟阿姨这儿害羞……”
但是他不是，像一组黑桃同花顺里混进方片牌，大王炸被黑白Joker滥竽充数，一切都失了真，变了味。