又是这样。他们终究都被有形或无形的事情阻拦了，永远都不能在一起。
李冽文咬了几瓣：“不错。”
“我要去东洋了，和我的家人。”张隽琛道。
又是这条街。
她怕冷怕得不得了，不再去军营或者总局给李冽文送吃的。
光影都在他们脸上，支离破碎有，成片成章有。
外头仆人高声喊了句，大帅回来了。
男人向她走来。
他放在身侧的手在颤抖。
她抬头看向张隽琛，问道：“你来是有什么事吗？”
愿时惜抱紧手臂，摇着头：“不用。很快就到家了。”
路上的串灯路灯都瞬间亮了起来，那些灯牌又开始在黑夜流转独属于它的斑斓。
愿时惜温柔地笑着：“去藏南，帮教授运珍藏古籍。”
胭脂一笑，勾住他的脖子。
李冽文脱下大氅和军帽，一边扯着手上皮套一边走，仍有女人勾着他的腰带：“什么东西？”
本要端着吃食上前来的刘妈又转回厨房，笑着摇头。
此刻，却听女人带着软绵娇柔的声音在耳边响起，小小的，偷偷摸摸的。
风吹进屋子里，胭脂让刘妈去关了窗户。
她抬眸：“我也是。”
记到他鬓生白发，儿女满堂。
张隽琛一愣。
愿时惜没说话。她怕他一说话就是无法克制的哭泣。她只能低下头。
两人都是微微一笑。
张隽琛道：“什么？去藏南？藏南里湘京隔了半个国家，其中山川相隔万千，不提他本身地势艰险……”
“隽琛。东洋便不危险么？”愿时惜摇了摇头。
艰涩道：“你要不要……”
叮铃铃的车轮声，叫卖声，吵闹声。在张隽琛眼里记了很多年。
“风这么大，你冷不冷？”张隽琛轻声问着，似乎想要将身上外套脱给她。
愿时惜觉着自己的声音像是漂浮着的。
自己坐在餐厅的椅子上，手指剥着橘柚。刘妈探头问她想吃酸想吃辣，她想了想，说不知道。只管摆上来吧。
仿佛不见那夜里的满脸泪痕，低声恳求。每每梦回里的绞心之痛，辗转之思都化成了一抹嘴角弧度。
一问一答似乎都在同一秒出现，让人来不及反应。
明明，明明此刻他一伸手就能抱住她。
面临现在这个境况，稍有家底的人都选择出国。张隽琛要走的事情她一直都知道，可怎么也没想到在真正面对的时候，还是那样无法接受。
几颗没了皮的橘柚圆圆滚滚，在盘子里躺着。她戳了一个，看它转圈圈。
大男人是少流泪的。张隽琛从少年至成人，流过的泪，在愿时惜眼前几乎都占全了。他想要坚强点，勇敢点，却总是因为对方轻轻松松将他心里最柔软的地方戳痛，而痛不欲生。
笑容清丽，若盛开玉兰。
李冽文吃嚼着嘴里橘柚，将两只手套都脱了下来，不想把手放在女人身上免得等会儿她又生气。
“我记得也是这个时候，我们第一次说话。你对我说，倾慕已久。”
“隽琛。再见。”
“这样……好的。”
雪下了三日，又停了一日。
她伸出手，给他捋了捋围巾。
她的身影也消失了。自身边走过，带来一阵很轻微轻微的风，几乎你不可感受。但张隽琛却感受到了。
她立刻站起来，走到门边，见到男人就笑：“你快来，快来。有好东西。”
“隽琛。我这几天一直在想，我能不能忘掉你。”
待李冽文坐下，她便将橘柚掰成一瓣一瓣的递给他：“快吃，看甜不甜？”
“世上之事冥冥之中自有定数，我坚信这一点。若我……我们，日后还能在海晏河清的故土相见，便没有什么能够再挡在我们面前。”
比这北风还冷。
两人之间又是一番静谧。
‘砰——’
长长的，旁边有家书馆，叫白丁。
这句话似乎伴随着层层叠叠的岁月书籍，因着呼啸奔腾的北风融雪，惊醒了两个梦里人。
“时惜。我要走了。你知道吗？”
手从围巾上离开。
张隽琛抿紧了唇。
张隽琛看着她，喘了口气：“我要去东洋了，时惜。此生也许都不再回来。”
张隽琛停了动作。
“好久不见。”女人先开了口。
愿时惜怔怔地望着他，见他的眼圈竟然红了。而自己也在他的眼中，看着自己那慢慢红了眼睛的模样。
张隽琛咬紧牙关。
“我觉得我能。却在今日看见你的时候，知道自己错了。”
不等他说完，女人的声音镇定下来：“我也要走了。”