这样戴起来和之前，好像不再有不同。
团队告诉我了检测的内容。最后一个问题是她是不是恨我，她想不想报复我。
为什么我不死在最初？为什么我会活到今天？
可是重新来过，她一定不会再愿意见到我。她会报复我吗？她会怎么对待我？
是卿容的妈妈问的。她曾经很信任我，但是我做出了让她永远痛恨我的事。
这个问题，永远不会再有人来回答我。
我不会有轻盈的飞翔。
如果能够挽回这一切就好了。
但现在我终于知道了。不会。就像雨水，像碎石，像沉重的、不堪的命运。
卿容的妈妈告诉我，卿容恨我。她说，她希望卿容能够撑过我的死，这样卿容就能够瞑目了。
容容，我不再害怕了。
不恨，就想象在办公室回复邮件。
然而可笑的是，我也知道这一切他们并不需要。没有什么能够补偿了。我只是想偿还我所欠下的债务的万中之一。
我已经留好了遗嘱，进行了公证。那些资产，我的股份、投资，我的一切都会留给卿容的父母，几十倍于我当初偷走的那些。
死亡是什么样的，会是永恒的空虚吗？像那些停车场里空洞的睡眠，永远延续，是不是就是死亡？
我回到我自己的办公室。同样在四十五层，不一样的楼，却有同样的高度。我曾想，这样的高度，是否离过去更近一些？
而我这样无意义的、充满错误的一生，恰如尘泥。从一生的最初到最后，都不该存在。
真的吗？真的是这样吗？
一切结束了。
如果能够回到过去就好了。如果能回到最初就好了。
高尔夫和邮件，割裂了我的命运，割裂了我的灵魂。卿容的大脑活动区域是无声的语言。
卿容的父母在找医生。但是他们对于这方面不太了解。我出国找到了最好的团队，给他们提供了研究资金，托别人引荐他们见到了卿容的父母。
人的一生就如尘埃，如草芥，如蝼蚁。
那之后我看到高尔夫，手就会忍不住发抖。好几次，差点失态。很尴尬，但是我已经不在乎了。
也或许从四十五层楼到地面的距离，就是我与过去的距离。从终点落下去，就能回到起点。
她看见和父亲在打高尔夫。
这是我唯一一件可以做到的事。我无法影响她的生命，但可以决定我的。
我好像看到了卿容。看到二十四岁的她，她手腕上漂亮的腕表在灯光下闪亮如星，她的脸上带着我很熟悉的笑容。
她撑过了第四次手术，我们都知道不会再有第五次。
可惜，连这样的机会，我也不会再拥有。
恨我，就想象与父亲打高尔夫球的场景。
她的身体油尽灯枯。我依然见不到她。确实，怎么可能见到呢。
上天台的地方已经被锁住了。因为没有人会再去上面。
四十五层的楼，真的很高。我回到了子公司原来的那栋楼，到了四十五层。
从这样的高度跳下去，人会不会像一只飞鸟？
我想是的。她从来如此骄傲，永远不会再原谅我。她会希望我死的。也许那样她能开心一些。
我的死，真的能让她瞑目吗？我不知道。
我已经不配再爱她。
她说她恨我。
我爱她。
况且，即使没有她妈妈的话，我也没有勇气继续活下去。我很害怕。没有她的世界，我很害怕。
容容，我很害怕。
但是我并不害怕。无论她对我做什么事，我都愿意承受。只要在我不堪的人生中，还能再次见到她。
我不敢告诉他们，是我找到了这些人。
他们对卿容做了意识检测。她是有意识的。
原来死亡像羽毛，落地无声。我很幸运，因为至少在我的耳边，是无声的。