两位老人去世之后，还是有许多人记得他们。可即使声誉日隆，这毕竟已经是身后之事了。他们渐渐只是成为了书本里的一段文字，一个符号，一个模糊的，需要敬仰的概念。
君省瑜显然比这个英年早逝的弟弟要来的有名。世人只记得君垚的女儿承其衣钵，学问精深，而那个在动荡年代独自度过少年岁月的幼子，已经淹没在1983年，春天的风中。
二十多年来，她一
斯人已逝，生者只顾奋力向前。
君省瑜独自站了会，转过身，在柏树丛间绕了几个弯，来到一处墓前。
运动会撞倒他的人，也并不是什么轻浮的情人。
刘远知在鱼龙混杂的地方混了许多年，一眼就能看出温随和这男人之间是什么关系。
谁想得到他渴望的是一份完全的支配，而他愿意为此完全臣服。
再没有人知道，或愿意去了解他们究竟是严厉还是可亲，又究竟是怎样的一个人。梅望在建国初的舞台上唱歌的模样，1965年在院子里托着头发弯腰的姿态，或是君垚坐在书桌前翻看字典，晚年养鸟的那些画面，都已经在岁月里变得渐渐淡漠。
“……你好。”刘远知勉强咽下花生粒，仰头打量了一下这个男人。
“靠不靠得住啊，别是个花天酒地的。”刘远知又开始苦口婆心地劝了。“你就总是栽在这种人身上，别吃了亏还不长教训。”
刘远知不可能忘记他的面容。
温随的平庸是各方面的，气质的温吞，说话的缓慢，眼神的光芒——他很少有表现出愤怒一类剧烈情绪的时候。
温随看到男人走来，轻声叫道:“翰如。”他眼含歉意地朝刘远知说:“远知，对不起，我可能要先走了。……之前的事情，我们以后再说，好吗？”
原来是这个男人。
其实说早，也没有早多少，一顿饭已经吃尽了。刘远知酒喝的不少，此时有些上头，脸涨得通红，只能点头。
留下来?
“喜欢算个什么，现在小年轻不是满口爱啊爱的吗？今天一个喜欢，恐怕明天就不喜欢了。”
男人穿着一件风衣，里面是黑色衬衫，他长手长脚，个子也很高，饭馆的桌子摆得密集且简陋，一下之间，空间似乎显得太狭窄了。
酒吃得快差不多，最后一粒炒花生也被刘远知扔进了嘴里。他突然发现温随的视线定住了，很明显，毫无遮掩地投向了自己的身后。
温随却怎么也不肯信:“他说喜欢我……就会一直喜欢我的，真的。”
他的舌头向来灵活，但在此刻却几乎哑了，再也说不出什么连珠妙语。
他太需要支柱和倚靠，也太需要抚慰和爱怜。
第57章 57
君省知许芝林夫妇的墓和两位老人离得远，平凡老旧，被旁边的柏树枝环在一圈阴影里。
这个女人能把温随撞倒，估计很凶。看起来对感情也不怎么认真，估计很轻浮。
刘远知下意识又回过头去，看了眼温随。
刘远知忽然发现自己想错了。
这种变化是很可怕的。一副贫瘠的身体忽然变得湿润，变得更脆弱，更柔软。平稳的眼波也转为闪烁。温随拿着杯子的手动了动，像是想要去拉那个男人的衣袖。
这算什么承诺?
清明时节的雨是很小的，细丝般地飘在空中。男人撑了把黑色的木柄重伞，单手搂住温随的肩膀，往外走。
清明那天，君省瑜去给父母扫墓。
君垚梅望的墓近几年翻修过，石料都选了最好的，定期有人整修。君省瑜到的时候，墓碑前摆满了许多鲜花。
刘远知嚼着花生转过头，看见一个男人站在门口，他手里拿着把伞，手里有规律且克制地抖落掉伞面上的雨水。
原来自始至终，都是这个男人。
温随奉献太多了，如果让他和一个女人相恋，结婚，他就必须继续把遮风挡雨的角色扮演下去，把好丈夫，好父亲的角色扮演下去。
近三十年过去，相片都要看不清了。
路上水雾浓重，不一会，两个人的身影就完全看不见了。
男人走在温随后面，低声对刘远知说了句“再见”。
他原本似乎就只打算站在门口，并没有进来的意思。但偏头看见温随的视线，就把伞放在门口，踏了进来。
那个暴雨天，温随口中说的人，并不是夏妍。
墓碑上的年轻人看上去二十多岁，脸庞有些凌厉，已经有深邃的模样，但笑得很腼腆。他旁边的女子面容温婉，眼睛里显现出坚强的气质。
原本只是想看一眼，但看了之后他就愣住了。
走到桌前后，他朝刘远知轻轻颔首:“你好。”
“不是的。”温随小声反驳。“他很靠得住，他说喜欢我的。”
这是那天带走温随的男人。
但这个男人一来，他整个人似乎就变了。