情书。
他脑中一瞬掠过无数从来不敢想的念头，像万花筒中瑰丽怪诞，不能描述，又一一化作泡沫幻影，啪地炸裂开，扎进他心里。
不要再生病了，徐听寒。
他又说：“我相信你是最优秀的。”
余光里，他看到自己的轮椅和拐杖。
他的目光落下来，擦过她的脖颈，校服蓝色的衣领，包在朴素白色布料下的隆起，最终停留在她的桌子上。
他面朝透进刺眼阳光的大窗，捂住了眼睛，驱赶那些扭曲的狂想。
徐听寒愣了，以为自己没听清楚：“什么？”
他展开五指，按着桌面，郑重道：“徐听寒。”
她叫了他的名字。她很少叫他的名字，总是叫他同桌。
她的眼睛很明亮，短短的发梢蹭着那柔软的脸颊。
他说：“我知道了。”他转过头，隔着过道和一张桌子，和她面对面。
……什么……都可以……
徐听寒专注地看着他。
“是，什么都可以。”徐听寒答得不假思索。
“……”徐听寒觉得有些尴尬。她没想到，讨厌她的虞响，竟然对她评价这么高，“谢谢……我会的。”
“……”桌面上摊开的五指，又一根一根收拢，他说，“好好学习。”
血管里的血液冷却了。
虞响松开手，无声一笑。
……
她等了一会儿，说：“……虞响。”
名叫虞响的人心脏紧缩，锐痛。
“我有一件事，想要你帮忙。”
她是同情他吧。
她这样恳切，担忧他，关心他。
不行。
“可是，我想为你做点事。”她说。
虞响顿了一下，重新看着她。
她一咳嗽，他就喘不过气。
比如，别理那封情书。
上，过了半分钟，喃喃地反问：“什么都可以做？”
徐听寒非常诚恳：“我想帮你。”
虞响侧过头去。他重复了一遍：“好好学习。不要被任何事情干扰。”
不管是谁，都配不上你。
她应声点头。
桌面下抽屉里，有一封——
徐听寒一向非常善良，对于他这个倒霉的前同桌……也挂在心上了。
阳光从他背后照过来，他嘴角上扬，对她微笑：“那，为了我锻炼身体，健康一些，好吗？”