苍苍蓝天下，
提起花，大家有不尽的话题。武大是花的校园，一年四季都有鲜花盛开。除了冰天雪地里的梅花，还有草长燕舞时的锦簇樱花，炎炎夏日下的玉兰花，金风送爽时的桂子花，加上玫瑰花、芍药花、石榴花、菊花、兰花、夹竹桃花、山花、野花、无名花，配上珞珈山上的松涛和晓月，东湖之滨的波澜和落日，真是好极了。尽管后来每个人都有诸多的不如意和挫折，但回想起大学的生活来，大家都觉得度过了一段珍贵的花般年华。
更不留念玉兰的孤芳。
也不欣赏石榴的火恋，
第三对到来的夫妇都是同班同学，郑朝西和任玉杰。郑朝西满脸粉刺，背有点驼，嘴向外翻。郑朝西的父亲是陕北人，抗战干部。任玉杰还是尖瘦尖瘦，黄黄的皮肤。
近一近你的美容，
定叫人神销形碎。
愿与你白头到老，地久天长。
你艳丽，却别样倜傥。
严含也就没有再说什幺。忙着招呼其他人去了。
严含拿出当年在武大的毕业集体照和去年回国讲学时拍的一些照片，大家都抢着看。然后指指点点，某某现在法国，某某某现在德国。七嘴八舌，互相补充材料。
当时班上有好事男生，按爱好或仪表，把每个女生都起了一个花名，有叫玫瑰仙的，有叫石榴仙的，有叫玉兰仙的，严含叫梅仙。看完诗，严含脸热心跳了好一阵子，猜想不出是谁写的。过了好久，她才知道是吴俊干的。事情不成情意在，每当想起这首诗，严含心里就有一种美美的感觉，她一直把这个秘密藏在心底，让自己一个人拥有，连唐羽也没有告诉过。
“还记不记得秃头班长，留校后搞行政，现在当了校长办公室主任。老婆也从农村调到学校工作了。”
客厅的椭圆形桌上，严含精心剪插了几枝腊梅和红梅，有股淡淡的幽香满屋飘溢，沁人心脾。大家都知道严含有梅癖。望着这梅花，使人不免勾引起对往日母校的怀念。严含的父亲六十年代初大学毕业，后遇上文化大革命，一直在浙江一所医学院当助教。母亲则在一所中学教书，均属于老九知识分子，家里比较清寒，加上下面还有弟妹，因此经济比较拮据。每年放寒假时，因假期短，回家路途遥远，严含就留在学校里温习功课。这时学校很安静，经常覆盖着雪，雪地里红梅斗艳，腊梅飘香，严含就喜欢折几枝放在书桌上，陪伴自己度过寂寞的假期。严含出生于山清水秀的绍兴，俗话说“绍兴出美女”，这话一点不假。严含灵秀，温情，透着一股江南女孩子特有的甜美。她喜欢读李清照的词，有时看着梅花，闻着梅香，放几片梅瓣在嘴里，细细品味着词的意境，心里有一种说不出的感受。
梅仙赠严含
你寂寞，却不忧郁，
让人有不尽的遐想。
闻一闻你的芬芳，
“哪能和你们相比，我们留在国内的，别的赶不上，只有先生小孩。”黑牡丹说。她目不转睛地打量着房间里的装饰，看见一架精美的钢琴，神色惊讶地说：“你们的小孩这幺小就开始学钢琴了？”然后对朱书谦说：“我们什幺时候也给儿子买一架钢琴。”她那发胖的身体，已经没有了昔日的风采。重重的描眉和眼线让人感到多了一份俗气。那个让许多男生为之倾倒在石榴裙下的黑牡丹到哪里去了呢，严含心想。
有一年寒假的一天，严含从图书馆回来，开门发现有人塞进来一张纸条，打开一看，原来是一首诗，诗这样写道:
“带不了，放在国内他外婆家。”任玉杰回答。她的眼睛有点对，一只眼睛的眼白里有一丝黄色的浑浊，头发有点卷曲，像干麻一样。
“还有马华，现在在开公司，搞投机倒把，被抓进去过好几次。高价
中午之前，陆陆续续地人都到齐了。老同学们见面，看上去还是老样子，外表变化不大。大家都亲热得不得了，询问各自的近况。个个感叹出国不易，在美国生存更难。
“怎幺小孩没有带来？”严含问任玉杰。
你清寒，却有万花不及的财富，
“怪想他的吧？把孩子一个人丢在国内。”严含关切地问。任玉杰眉毛往上一挑，“那有什幺，我们心向祖国嘛。”
唯你让人侧目，
茫茫雪地里，
“等我们先拿到绿卡，钱赚够了再说吧。”朱书谦有点嫌她啰嗦，然后走到窗前，独自望着外面的雪景。
我寻众花为伴，
唯有你，我的梅仙，
我不贪欢玫瑰的迷肠，
望着他们齐肩头高的儿子，严含说：“你们好福气，小孩都这幺大了。”
万花为你毁容。
掉到裤裆里，不是屎也是屎。后来系里的出国名额与他无份，而且连研究生也不让考。严含唐羽毕业后都考取了公费出国研究生到了美国，后来得知朱书谦和黑牡丹结了婚分配到了北京。朱书谦是两年以前作为访问学者来到美国的，去年把老婆孩子接来，现在正在办绿卡。