她待人很好，听人说话时眼神真挚，但她从不和人肢体接触。高中女孩喜欢挽着手走路，她和文又双向来都不。
课间沈桃听着他一会儿三角函数一会儿英雄联盟，觉得他似乎是一个连接平衡了学霸与学渣的人，像是生来就擅于交际。
高中生物本就是偏记忆的，但只有范阳波敢开生物晨读这个先河。谢央觉得自己转班的决定很正确。
她声音不大，像是保护着嗓子，只读给自己听，又像是刚刚好读给他们两人听。她的后发际线长得很低，碎发一直蔓延到脖子上，有种很古典的韵味。
这次的小测是复杂化学式的配平，本就是她还没掌握好的部分，现在满脑子都是浆糊，快下课了才写了三题。后面的人写得飞快，笔尖和纸摩擦出沙沙的声音，听得沈桃更焦虑了。
“你好，我叫沈桃。”
临界之前的那几天，她穿成圆球也冷得搓手，每天开空调后，她穿个毛衣就热得像只煮熟的虾。
“你好，我是谢央。”
 02 触碰
醒来的时候，她决定用自己的喜欢的方式，如果他不懂就算了。
这节化学课做一套小测试卷，沈桃拿出一张，从肩上将剩下的卷子传给后桌。谢央抬手去接，不小心碰上了她的指尖，小姑娘明显的抖了一下，将卷子丢下就收回了手。
救命啊...
但并不见他和女孩多接触，除了和座位附近的女生偶尔交流。不过这很正常，暧昧的高中时代，交往过密的男女总是引人注目的。
谢央发现自己前桌好像没有体温调节系统，她总是随着环境改变温度。南方的冬天，总要冷到一个临界教室才开始每天开空调。
比如她好像很怕冷，总是穿得比别人多。现在还只是秋天，离开教室时就会用丝巾护住脖子，也从不露脚踝。
可是刚刚那一下只有电流通过般的酥麻，却并没有难受的感觉，而且她觉得自己快要烧起来了，后面的那道视线一直盯着她，害她想脱下外套都不敢。
“咳，沈桃。”
沈桃点点头转过身去，她觉得他懂了。
她好像对外表不感兴趣，一直扎着低马尾，碎发全别在耳后。谢央觉得自己遇见了真正的养生少女。
四十分钟的晨读，他竟听进去了许多以前不屑于背的东西。
清晨的阳光落在领口，谢央觉得白得晃人眼睛。
谢央也惊了，先是觉得自己轻薄了人家，后来震惊于手指怎么可以这么软，像是碰到了一块小年糕。然后发现前桌的耳朵和他能看见的侧脸肉眼可见得红了，甚至往脖子上蔓延。
谢央是个不做笔记的人，他觉得没有必要，所以现在能读得只有生物课本。
“观察DNA和RNA在细胞中的分布实验的原理是，甲基绿和吡罗红对DNA、RNA的亲和力不同。实验中质量分数8%的盐酸作用是......”
他以为她会用好多种颜色的记号笔和花花绿绿的笔记本，像那些女孩子一样。结果又错了。
你...懂了吗？
谢央抿着唇笑了，鼻尖发出浅浅的气声。真是颗小青桃，表达谢意都涩涩的让人猜。
谢央发现了前桌姑娘很多不同寻常的小细节，比如她朋友很多，最要好的是文又双，因为两个人的名字都够奇葩。
谢央觉得自己前桌是个隐藏的宝藏。于是干脆手一撑，书一架，闭上眼睛听她读。
她的声音很干净，听上去像朵木棉花，笔记也整理得很有条理，晨读的时间她只看背下来就能得分的部分。笔记上只有红与黑，字是流畅优雅的，整体很干净，甚至有点冷冽感。
谢央瞄了一眼她的抽屉，全是一样的白色活页本，写了不同的学科。她的笔袋也是简单的网格，笔用的是百乐的某一款，黑色红色各几支。
又过了一些天，这座城市的冬天来到。
前桌拿出了白色的活页本，侧面贴着两个粗粗的大字“生物”。
我没再刻意装作不在意地讲后面那句多余的解释，我现在很喜欢我的名字，因为你的话。
沈桃想了很久要怎么谢谢他，太直白的话她说不出来。思来想去也不知道怎么办才好，从小沾床就睡的人第一次失眠了。
谢央踩着点进教室坐下，前面的女孩就转过身来，低马尾的发梢扫过他撑在桌上的手，有点痒。
谢央很快和班里的男孩打成一片，几个成绩好的喜欢和他一起讨论问题，几个打游戏的也喜欢和他约周末网吧。
之后的一个月里他们并没有太多的交集，除了每个周一早晨谢央单方面的“听书”活动。
沈桃的心砰砰跳个不停，她从小最讨厌肢体接触的。
九班的规矩里，每周一的晨读属于生物，这是范阳波和生物林老师商量的结果。语文英语老师也好说话，于是每周一定为生物晨读。
比如她的指甲总是亮亮的，他猜测是涂了指甲油。