他说：是狗。
\
他说：“你不用看，你在小红书看的也不是正经爆炒。”
人与人之间的差距。
“要是我也不愿意呢？”
那会儿流行各种情侣存钱 app，她想追赶潮流又怕 app 跑路，干脆自己办了张卡，不绑任何软件，说闲钱往里放，当成旅游基金。
他写的是「希望一直在她身边。」
直到周子璇说酸死了。
顾思宁说：“这能有几个钱？”
她去看了，一脸凌乱地走了出来。
\
看了一圈，顾思宁说：“这有叫爆炒的菜谱，我买一本，这样以后我就不用看小红书学做饭了。”
顾思宁故意问：她是谁。
胆子越来越大的狗东西。
那年顾思宁十八，程之珩二十三。她懵懂，他可成熟了，竟然会打印做这种蠢事。
到底上哪儿挣这么多的！
不知道是不是程之珩的真心攻势起了作用，最近曾琳都没有试探他们是否分手了。
六十八万。
程之珩十四岁联赛金牌；
程之珩说行。
无一郎十四岁单杀上弦；
广场上有卖书的摊子。
顾思宁十四岁蛋炒饭一口气吃两碗。
再点进程之珩朋友圈一看，夕阳的头像底下是——yes
哼哧哼哧存了一个月，发现自己根本不存在闲钱这回事儿，卡也不知道丢哪儿了。
闷骚的狗东西。
他拉着顾思宁去看热闹。
“你知不知道我哥总在配合你？你上次签名是 i hate yself for lovg you，他的签名是：y pleasure。再上次，烛光照亮了晚餐。他回你，照出我的答案。”
“你真的不会害怕吗？”
顾思宁说没注意，她连自己换了什么签名都不记得了。
她说以后结婚放这首。
知道了。
“我爸妈一直不同意啊。”
程之珩说：“你上银行看一眼就知道了。”
程之珩给她盛饭。
不怕帅哥难到手，就怕帅哥当舔狗。
程之珩写了个明信片，藏着掖着不让她看，但她还是偷偷翻过来了。
无语，说什么大实话。
自恋的狗男人，谁要跟他结婚啊。
没眼色的狗东西。
俩人最近在追新番，追忆自己小时候在干点啥。
这狗男的。
\
\
回去路上，她看了眼最近的新签名，一首小甜歌：can i call you e
顾思宁说五张卡，没漏。
他从抽屉里拿出一张，道：“你忘了这张。”
程之珩过来看了一眼草稿纸，说：“你算漏了。”
收到了大学赶时髦的又一证据——寄给自己的信。
最近沉迷于《heat waves》，随时随地都在哼“tis all i thk about is you”。
\
“不怕。”程之珩说，“只要你愿意。”
顾思宁拍午饭照片，一边发到群里一边说：“果然，会做饭的男人拥有优先择偶权。我妈现在天天问你给我做什么吃的。”
顾思宁结结实实地给了他一巴掌。
\
巨款啊巨款。
还好当年她机智，没有给自己写什么矫情的文字，而是非常务实地在信封里塞了一千块钱。
顾思宁捂着心口。
“那就跟你谈一辈子恋爱。”
“怕什么？”
程之珩站在车边等她，冲她挑眉，“现在知道自己这张卡有多少钱了吗？”
顾思宁习惯把最近听的歌或者书当成签名。换来换去的，图个新面貌。
顾思宁仔细看使劲儿想，想起来是大学那会儿。