衣服从门口开始掉落，直到卧室。室内响起经久不息的喘气声，一次又一次，江淮序似乎不觉疲倦。此起彼伏的喘息、暧昧蒸腾的室温，温凉的秋夜，需要空调的运转。不知道几点，不知道多少次之后，江淮序终于结束，从前方抱住她，埋在她的身体里。不想出来。汗水浸湿了头发，温书渝挠挠他的下巴，平复下呼吸，“和你第一次春梦里一样吗？”那天温书渝问他，怎么确定喜欢的是她。江淮序的答案是，春梦。“不一样，梦里什么都没发生，但我第二天洗了内裤。”梦里其实什么都没有，没有接吻、没有做，甚至没有拥抱，有的只是朦胧的意境。结果他在凌晨换了新内裤。温书渝瞬间懂了他为什么要洗内裤，“哦，那你结婚好能忍。”中午方醒的温书渝，嘶哑的嗓音说的第一句话是，“你放了一整夜？”江淮序被她逗笑，“不是，它没你想得那么厉害，早上才放进去的。”趁她睡着，悄悄塞进去的。休整了一天，温书渝和江淮序踏上蜜月旅行的第一站，去山顶看日出。暑假商量好，没有去成的地方。爬到山顶，余晖落下，映红了满山的云朵。第二日要早起看日出，谁都没有闹，温书渝坐在沙发上看电视剧，手边有一罐啤酒。男人擦着头发出来，露出劲瘦的躯体。
江淮序握紧她的手，“保护你嘛。”最后被江父责骂一顿，罚他在书房反思，明明可以和家长、老师说，选择了打架这个下下策。温书渝悄悄偷了钥匙溜进书房，给江淮序送吃的，全是他喜欢的。全家都以为他不挑食，经常夸他，只有温书渝知道他只是相对不挑食，不代表没有喜欢的食物。比如，最爱鱼肉，喜欢牛肉大于鸡肉，不吃榴莲，不爱吃橘子和香蕉，最爱西瓜和芒果。最后，温母找不到温书渝，两家人找了一圈发现两个娃娃靠在一起，趴在桌子上睡着了。小学在小区的西南角，这也是当初为什么买这里的房子的原因之一。他们依旧一个班，接触到新的朋友，温书渝逐渐忽略了江淮序，放学和另外一个女生回家。江淮序跟在他们身后。有个同学，说温书渝是他媳妇，还说他们回去睡在一起。口无遮拦的年纪，看了一点动画片和电视剧就乱说。“是你第二次打架。”依旧是对方有错在先，又是用武力解决问题，再一次被关禁闭，温书渝带江淮序逃了出来。“对不起，淮序哥哥。”“你没有错。”两个孩子在小区玩了一晚上，温书渝从厨房偷了几个牛肉包子，她晚上偷偷藏的，江淮序爱吃。初中的学校离家稍远一点，有一天下大雨，他们撑着同一把伞，到家才发现，江淮序的衣服湿了一半。他把伞面全部倾斜给了她。当天夜里，江淮序高烧不退，温书渝害怕地哭了，一直趴在他的床边，守护着他，用温毛巾给他擦四肢，摸摸额头有没有退烧。谁让她回去睡觉，都不好用。温书渝：“你说你啊，靠得离我近一点，也不至于发烧。”他那时候哪里敢，心里已经生出了朦胧的情愫。就是江淮序不想走江父既定的道路，温书渝去帮江淮序据理力争。江父脾气太犟，江母、温父温母都劝过没有用，最后被她一个小丫头片子拿下，也许从那个时候，就埋下了日后要做律师的伏笔。“谢谢你，鱼鱼。”帮我留住了我的梦想。高中，是他们关系的分水岭，两个人在车里换上蓝白校服，提前与门卫沟通过，顺利进去。“江淮序，我们拍婚纱照吧，你帮我戴上。”温书渝从包里掏出一个白色头纱，交到江淮序的手上。“好。”她在弥补他的遗憾，覆盖掉他心里那些不愉快的回忆。教室里、银杏树下、操场上……每一处都留下了他们的合照。两个人坐在草地上，温书渝直视江淮序，“由于种种原因，我们三年说过的话寥寥无几，我常常想，如果没有那些误会，我们会是什么样子。”“毕业就会在一起，22岁的时候就领证结婚。”这是他曾经畅想过无数次的路。温书渝吻了下江淮序的唇，“幸好我们也只是迟了4年，没有很久。”看着男人轮廓分明的侧脸，仿佛回到蝉鸣鼓噪的盛夏，温书渝凑近他的耳朵说：“我觉得我会偷偷缠着你早恋，等不到高中毕业。”江淮序：“……”而他大概率守不住他的底线和原则，这两样东西在温书渝面前，基本为0。大学，即使他以为温书渝和陆云恒在一起了，为了能经常看见她，还是报了同一所大学。他像个一个阴暗的人，时刻爬行，想着怎么将温书渝抢过来。尤其是看着温书渝和陆云恒和情侣似的进进出出。“你是不是经常来偷看我？”她在图书馆，不远不近刚好可以闻到松木的清冽香气。这种气味，她只在江淮序身上闻过。“是的，我想过很多次，直接抢还是想办法联姻，最后都没有下文。”一天的南城之旅，圆满结束。他们站在大学的操场中间，四目相对。温书渝粲然一笑，“江淮序，你再也不用p图了，15岁开始欠缺的合照，我全补回来了，以后的每一年，我们都会有新的合照。”“鱼鱼……”江淮序感动得无以复加，一时间词穷，一把拉过温书渝，垂眸吻上了怀里的女人。头顶是漫天银河，脚下是葳蕤生机。有些遗憾已经形成，弥补比哀叹悔悟更重要。黑色轿车疾驰在南城的街头，江淮序忍了一天的情愫终于在踏进房子里爆发。来不及开灯，江淮序揽住温书渝的后脑勺，用力吻上她的唇。直奔主题，舌尖探进，要将她揉进自己的身体里。