邓肯下意识地皱了皱眉，感觉无头管家的回答说了跟没说一样，然而他盯着那个彬彬有礼的身影，却无法从对方的姿态中分辨出任何情绪——这没有头颅的人，既无表情，也无眼神，只有礼貌得体的话语，带着空洞的殷勤。
“那扇门外是什么地方？”邓肯突然问道。
“它们从一开始就在这里了，客人。”无头管家说道。
“你不是这里的管家吗？你不了解这座宅邸的情况？”
“我只是一介仆人，这座宅邸自有无数的秘密，它谨守着这些秘密，而那不是仆人该了解的领域。”
“万劫不复之地？”邓肯表情认真起来，“为什么这么说？那外面是亚空间？”
邓肯嘴角抖了一下。
“亚空间？我不明白这是什么意思……但您千万别尝试打开那扇门！”无头管家慌
这给人一种感觉，就好像是一个生活在中世纪的疯子画家偶然在梦境中看到了未来时代的太空船，却无法理解它是怎样的存在，于是只能在第二天醒来的时候穷尽自己有限的知识和想象力，依托着梦境残留的粗浅印象，在画布上还原出那似是而非的画面。
邓肯轻轻吸了口气，平复着自己的心情，目光则扫过走廊上悬挂的其他油画——这里有数不清的油画，涂抹着无数难以理解的色彩。
那是一幅以黑红为主要色调的大幅油画，被悬挂在距离螺旋阶梯最近的一面墙壁上。
这算是什么回答？
然而当邓肯的目光停留在画面上，长久地注视着它的时候，他突然发现那些混乱晦暗的色块中有一些东西似乎在缓缓变化——有线条从阴影中浮现了出来，错乱的色彩间，有事物逐渐可以分辨。
整个画面仍然是模糊的，所有东西都呈现出极为抽象且混杂错乱的状态，但就是这样模模糊糊的一幕，却让邓肯的目光瞬间微变。
然而邓肯在通道前停了下来，并回过头好奇地看了一眼大厅对面的另一个方向——长长的红色地毯尽头，伫立着一扇极为高大宏伟的暗色木门，那木门两旁又有细长的窗户，窗外似乎荆棘丛生。
“从时间的开端，”无头管家很有耐心地说道，“比一切都早。”
无头管家的声音从身后传来：“客人，您对这幅画感兴趣？”
像是有一团燃烧的火焰，火焰中裹挟着一个像是船体的事物，正在从厚重的云层中掠过天空，坠向大海，天空被那火焰一分为二，大海在火焰的冲击下沸腾翻卷，而在那团火焰的后方，又有一片暗红色的混沌之物，宛若不断追逐迫近的末日般阴沉沉地压过来。
无头管家微微鞠躬，转过身继续带路，他带着邓肯穿过二楼的平台，走下那道旋转阶梯，又转身向着一楼大厅的深处走去——那里有一条短短的通道，通往公馆的后花园。
“没有名字，这里的每一幅画都没有名字，它们是自然而然的存在，不需要名字和解读，至于画面中描述的事情……抱歉，这超出了我的知识范畴。”
听到这句话，无头管家的身体竟肉眼可见地一震，下一秒，他那始终温和冷静的语气第一次出现了慌乱：“万万不可对那扇门外产生兴趣，客人！那门外是万劫不复之地，任何人都有去无回！”
思索片刻，邓肯又问了两个问题：“……这幅油画有名字吗？你知道它描绘的是什么事情吗？”
很快，他便发现画中的景象跟自己在幻象中所见的并不完全一样——自己在幻象中所见的飞船是风格分明的，一眼便可看出其超然的科技水平和庞大气势，然而油画中的“裹挟火焰之物”却只有朦朦胧胧的船体，那船体看上去甚至像是某种木质结构，其周围的火焰也更像是在单纯地燃烧，而非星际飞船后方的推进焰。
他有一种在这个管家身上放点小火的冲动，然而下一秒，他便硬生生控制住了这个危险的念头。
但其他油画都没有在他的注视下发生任何变化。
那看上去像是整座建筑物的“入口大门”。
因为这里是“爱丽丝”公馆，这个管家则是公馆的一部分——在这里的行动必须非常小心，要避免对爱丽丝造成什么伤害。
就如这座“公馆”中的大多数油画一样，它显得模糊，混乱，表面遍布着粗犷而诡异的线条和色块，让注视者感觉头晕目眩而又无法分辨出任何有意义的内容，就如疯子在幻觉中失控所做的涂鸦一般。
他下意识地想起了自己之前在幻象中所见的那一幕——燃烧的三梭形飞船自天空坠落，在爆炸解体中坠入大海。
“……这里的油画都是从哪来的？”
邓肯停了下来，转过身仔仔细细观察着油画上的场景。
花园深处
“一开始？”邓肯语带疑惑，“一开始是什么时候？是从这座‘爱丽丝公馆’诞生的时候？从‘爱丽丝’成为这里的女主人开始？”
“……我们走吧，”邓肯终于收回了目光，带着一丝遗憾对无头管家说道，“带我去伱口中那座‘花园’。”