夏天之所以是最盛大的季节，一部分就来源于这种强制的高温。
“这没什么，只要不出意外，大家都会活到32岁。”我害怕她觉得自己年纪大，忍不住多说几句。
如果没有那句“作为老师”，我大概会高兴得跳起来。多了这一重限定，好像关系又被圈锁在原地，毫无变化。我只能保持着社交中的体面，谢谢她的称赞。
那些存留在手机壁纸上的风景，她都曾经亲眼看过。
“还有些烫，小心。”
从她当年在牛肉粉里加了那么大勺辣椒油，我可以判断，至少这家餐厅的选择没有问题。
“嗯。”
“后来认识一个朋友，就是在那里念书的。”她波澜不惊地解释，又捋起鬓角的碎发，“对比高二开头的赵一藤，你已经很不错了。我估计当时班上好些人已经被你甩开好多了！”
阴差阳错的，我跟勾老师坐在校外这间湘菜馆里。
我踢走脚底一块石子，迎来一辆摩托车，我将她往内侧挤了挤，自然地接上她的话。
我故意说得轻巧一些，装作自己这些年来也没有多么费劲地去取得成绩，可越是假装越感受到的其中的虚荣。勾老师有些惊讶地往前凑了凑。
沿途 作者:Remains
“其实一直比较想要申请另外一所，还是差了点水平，两轮都没申上。”
我们捡了条人少的路走，沿途只看见一些出来玩滑板的高中生模样的小孩。静寂的街道里回荡起塑胶轱辘滚动的声响，笑声越过我们，冲向前方。
依照她的性格来说，应该会更喜欢朝九晚五的生活，现在却一头扎入这种每天都在赶路的生活，实在让我有些意外。
这顿饭吃得很快，久负盛名的餐馆偶尔也会有些脱离实际，不那么美味。
“我觉得还
“你成长得很好，比我能预想到的还要好。作为老师，我很高兴。”
她嘴唇翕张，化作释然微笑。
她懵了一下，不好意思地笑出梨涡：“只是随手拍拍而已，主要还是地方好看。”
心情像是过山车，白天被张浩然拿捏，晚上又交到她手中。
我给她倒了杯大麦茶，这个我永远也喝不惯的东西，但是几乎多数外地湘菜馆都标配这东西，总觉得跟杭州不卖杭州小笼包是一个意思——学东西没学到位。
“也很不错啊！格拉斯哥是亚当·斯密那所学校对不对？”
“真的啊！是去哪个国家？”
古朴沉静的老村落里，一个蓑衣老人牵着一头黄牛过桥；一望无垠的沙漠天边，划过两颗璀璨星辰；不知名的森林和雪山、某个咖啡馆里一张稚嫩孩童的随笔画作......
“旅行摄影师很酷。”
12恭喜
“以前总是忙着把眼光放在别人身上，现在也想多关注下自己了。”她敛眸微笑，又打趣道，“再不享受下风光，我可能就走不动了。别忘了，我已经30了，不对，是32岁。”
“你知道？”
“一藤。”
“很多风景，我都是从你朋友圈看到。”透过你的相机，透过你的眼睛看到。
“为什么想做这个职业？”
出门后，我们在学校后门的长街散步。
我们面对面坐着，煞冷的空调风从头顶吹出来，勾老师习惯地抽了张纸擦了擦面前的桌面，跟我妈以前带我出去吃饭时一模一样。她管这叫“自己的卫生自己监督”。
夜月代替太阳轮值，再柔和阴冷的月光也没能驱散白天积攒的热度。余热在空气中挥发，我们都像都罩在蒸屉里的人。唯一值得庆幸的是，少了紫外线的照射，皮肤至少不必被晒得通红发痒。
“当时在雪山的时候，我突如其来就想要喝一口雪水，好想知道是什么味道。接过就是冰冰冷的，没什么感觉，非要说，可能有点泥土味？”她转动着眼珠，有些俏皮。
我有些自嘲地笑笑，喝了口茶，干涩的大麦茶香味滑入喉咙，一下盖住我心里的苦涩。
“老师你不也是？”
“年龄只不过是个生物学上的标志而已，就像我满18岁的那天，也并不觉得自己有什么变化。还是要靠家里养着，去投入一段新的学生生活。没有太多的变化。”除了长久地告别你。
我和勾老师有一句没一句地搭话着，我这才知道她这些年来去过的地方，远比我想象的还要多。
“读研，过个暑假就出国。”
“英国，去年申请的，去格拉斯哥念经济学硕士。”看她有兴趣，我多说了一点。很怕这种话题因为我的不知所措最后落到地上去，整个场面就变成最俗气的师生聚会。
“嗯。”有些紧张。
可事实上这就是师生聚会，我再怎么想要否认，也无法消除其性质。
“谢谢。”她接过，指尖碰指尖，我微不可见地抖了一下，又听见她问：“你毕业后是读研还是工作？”