小年那天下午，理发店收到一个匿名快递，我爸拆开后第一时间给还在学校宿舍收拾东西的我打来电话。
我上车，他弯腰过来给我寄安全带，亲了亲我还没有任何变化的肚子，问：“今天他乖不乖？”
他再次踩了刹车，开着双闪将车停到马路边，误以为我是孕吐，无措地拍抚我的肩膀，扯了纸擦拭我的嘴角，“他怎么这么折腾，一天吐八百回，要不要去医院？”
“那什么时候可以？”他问。
“我想回家。”柳絮般大小的雪花飘进来，有一块落在我的睫毛上，冰得我哆嗦了一下，我说，“下次别往我家里寄东西可以吗，我爸妈吓坏了。”
我翻开前边柜子里的一本书，目光落在其中一页，淡淡地说，“不是，单纯地就是睡不着。”
怎么又低估了他是个变态的事实呢？
他皱眉，“你撒谎，那你告诉我，你究竟什么时候让你爸妈知道你怀孕的事？”
我停住收课本的手，起身坐回床沿，将手机放到耳边。
车子安安稳稳地驶过无忧大桥，他自从知道我怀孕后，开车再也不飙车，规规矩矩地跟前车保持车距，60码的车速也不再觉得难以忍受。
车下了桥，红绿灯往左，他自顾自地说，“孩子九月底去我家的私立医院生，坐完月子再去上学，学校那边我都会替你安排好。”
车里开着热空调，我觉得压抑，呼吸困难，将窗往下降。
我心底一片难以遏制的恐慌，自从他知道我怀孕后，又发明出许多新的玩法，每每看到那些道具我就头昏脑胀，我咬咬唇，“过年了，我家里事情比较多，我要给家里人做饭，而且晚上偶尔出来玩玩可以，但是过夜肯定不行。”
他发动了车，朝校门外开去，又问：“直接回你家，还是去看电影？要过年了，很多新的电影上映。”
我说：“先别，等我回来再看吧。”
又下雪了，白濛濛的雪，完全遮住树梢，远方的山和寺庙也被一望无际的白彻底覆盖。
“我没有。”我迟疑了一下，很快否认。
天已入夜了，无忧大桥两岸有居民燃放烟花，如含苞欲放的花朵，升上天空，绽开，落下，一瞬间的美丽，一瞬间的光华。
我虚弱地摇头，轻声说，“不要，开车吧，我只想回家。”
“嗯。”
我始终偏着头，呆呆地凝视窗外。
“但是我不会放手，你也别有打掉孩子的念头，我既然可以给他们寄钱，那就也能寄别的，比如说炸弹，全看你的态度。”
我僵硬地扯扯唇，明面上选择认输，“我信你敢，是我胆小，我不敢。”
他沉默地打量我。
“敢。”他毫不犹豫，“我可以现在就给我他们打电话，带你去见他们。”
“我咨询了周医生，他说熬完这阵子，就能嗨了。”他单手握方向盘，另一只手握住我的过去，压放在他的档处，那里鼓鼓囊囊的撑起一大包，烫得炽人。
我
他沉了脸，不悦地将车停在路边，情绪激动地把我掰向他的方向，“为什么不可以，说白了你就是不想让你爸妈知道我跟你在一起。”
“买点水果就可以，不用太贵重。”我坚持，“拜托下次别寄了。”
我点点头：“还行。”
“我除夕夜再回去，这几天住你家附近，夜里可以来我那儿过夜吗？”他伸出手来与我十指相扣，车开得很慢，20码龟速前进，因为再转两个弯，就可以看到我家的理发店。
我提着行李箱下楼，一辆黑色的车停在不远处，穿着黑色羽绒服的高大男生连忙熄灭星星点点的烟火，从驾驶座下来，接过我手中的行李放进后备箱。
我心如死灰，轻轻“嗯”了声，“都听你的。”
我整个身体霎时僵硬得像块石头，心里直犯恶心，扯开一个塑料袋往里吐，却是一阵干呕，只有苦水。
“不知道谁寄过来的，寄件人信息和收件人信息都没有，只有一个地址，太奇怪了，要不要报警？”
他忽然开口，打破车中一路的沉默，“黎典，我知道你不想跟我在一起，我也知道，你很不想要这个孩子。”
我抬眼看他，“你十七岁，我也才十七岁，你敢让你爸妈知道吗？”
“周医生说你最近睡不着是因为精神状态不佳，心里压力过大，为什么？”
“典典，家里收到一个红色盒子的快递盒，外边写着新年快乐，里边……是八十八万现金。”
我连忙制止他，“等等。”
他不大理解地看我一眼，将我这边的窗升上去，并不给我肯定回复，“过年了，总得表达一下我的心意，你又不允许我直接去你家里。”
他这才缓和了表情，继续开车，“保胎药有在乖乖吃吗？”
说完他就要掏出手机来摁键。
我暗暗吸了一口气，眼中一片悲怆荒凉，闭上眼，假装睡着了。