“阿姨，这袋输完了，您多留意。”她把调节器的齿轮上推到最小，弯眼笑着说。
这似乎就是床伴能探进她生活的全部了。
丁悦想起女儿曾经骨裂过，不严重，就是要绑夹板，小孩子抱着她的腿哭，那时候自己怎么说的——哭什么哭，现在知道疼当时干什么去了，再哭就自己去门口，哭完再回来。
丁悦奋斗了大半生才拼来的正路，她想让女儿从一开始就拥有。
她很少去想这些，此时推去麻醉，放空双眼，仿佛看到肩膀不停耸动的小身影拐去门外消失，走回来一个成年人，捏着厚厚的单据，一双眼睛赤红，布满干涸的血丝。
办完这些，她暂且离开医院，去公司请假。
这间病房只有她们，方清樾搓搓脸，一言不发地冲了包快餐燕麦。她埋在热气里，借着这点温暖融化乍起的冷意。有时候她觉得母亲摆冷脸的行为很幼稚，但透过这一面冰墙，她又能看到一模一样的自己。
甚至无法打捞的信任、亲密和快乐。”
二五仔曲婷婷两边出卖都是意料中的事，方清樾笑了笑，“妈，她没钱，工作也不好，你不会喜欢的。你也说了，不舒服就别接受，我不图这个。”
“那你图什么。”
图你别傻，别被人作贱。丁悦回望她，舌尖抵住前牙，到底没说出口，只突兀地问了一句，“你女朋友呢？”
好吧，再上楼的时候方清樾给护士站送了零食大礼包，拜托小姐姐们在29床没陪人的时候多辛劳，千万别让丁女士自己上厕所给摔了。女孩子边边角角都做得礼貌妥帖，又是同龄人，就像小姐妹互相分享虾条，一包零食换一张笑脸。
“我没老没傻，不像你爸办个年审都非要缠着你。你忙，看我不舒服，你就回去。”冰墙开始扎刺了，“别人嘴里的孝顺不值钱，我也不图这个。”
“你邱姨呢？”她转脸问坐在黑暗中的女儿。
这个不好说，看个人体质和后期恢复。医生推了推眼镜，没有说一句准话。
这位女医生说话很柔软，第一印象就是阳光健谈，丁悦下意识打量她，大艺术家名声在外，又是教师出身，骨子里气势迫人，要是曲婷婷在肯定虎躯一震说这是教
“刚走。”
“嗯。”
而在她看不见的地方，江澜在病房门口站了一会儿，输液袋流下最后一截液柱，床上的人还是没有反应，她便走过去，抬手按下床头的响铃。
“你们同居了。”
在她看得见的地方，这个人在早上七点留下一条微信：我去上班啦，门已锁，别担心。
她的孩子，从出生就被划定了目的地，善良谦逊、独立坚强，她是个十六七岁给自己出柜，刚成年就远渡重洋的孩子，她总能把自己照顾好，从学生时代顺利走向社会，是个可以杀出重围，有本事获得自由和话语权的女孩。
方清樾静坐到天亮，默默签完字交好钱，听主治医生讲完“左侧腓骨远端骨折，外踝轻微错位”，翻译过来就是伤势不重，现在保守治疗，该做的都做了——打石膏消肿静养，等骨头自己长好。
丁悦从树山绿海外的东山高速上收回目光，淡淡地说：“谢谢。”
哽咽从四面八方浸入，“大夫，我妈妈她年纪大了，正骨疼……还是打麻药吧。”
方清樾想起自己怎么匆忙地跳下床蹬裤子，怎么开始哭，吓得岚姐差点跟来，结果明明哭着赶过来，一句话没说就成功被丁女士气饱，真荒唐，她没好气地说：“昨晚肯定没睡好，现在该醒了吧。”
麻醉减去正骨的疼痛，也略过不长不短的一段时间，等她昏昏沉沉睡醒时，这个糟糕的夜晚已经接近尾声了。
天边泛起鱼肚白，这里是走廊尽头，一眼能望到绿化外是滨水东山高架，大卡车打着大灯下坡，像滑下坡道的火柴盒。
“什么时候能出院？”
正如心理医生所说的，身为母亲，她指定了目的地，却没有给这趟旅程提供给养。
女儿气喘吁吁跑过来，白炽灯被切成剪影，笼着她乱糟糟的头发。
“婷婷说你们是合作认识的。”丁悦感到累了，“同行？”
“要等天亮医生看了才知道。”
这个身影不断加深，“成功女性”的光环淡去后，底下这副成年人的躯壳满是裂痕。
无话可说，她想。
天亮前整个屋子都在阴郁的蓝色调中，半明半暗，方清樾凝着眸子，居高临下看着母亲。
“行，出息了。”丁女士合上眼睛，撇下最后一句话，“随你。”
“您还是喊陪人来吧，这样多不方便，摔到碰到又要让家人担心嘛。”
什么时候长好？
真是从一个雷成功踩到另一个雷。
她要忙得事太多了，简直就是泰山压顶四海倾泻，因此走得匆忙，也没注意有人路过护士站时停下来看她。
“你回去吧，忙工作，忙自己的事。”